七月半的荷香漫过青石板，徐府后园的荷花池被晒得金闪闪的。徐枝歪在竹编软榻上啃冰湃葡萄，看丫鬟们举着团扇追一只扑棱棱的花蝴蝶，忽然把果核一扔："阿朱，去前院折支并蒂莲来。"

　　"小姐又要给二夫人送？"阿朱捧着青瓷瓶犹豫，"二夫人晨起还说...说您这月第三回往外院跑了。"

　　"跑什么跑？"徐枝踢了踢脚边的藤编球，珊瑚珠串成的护甲磕在软榻扶手上，叮铃一声，"我去给新来的面首瞧新花色。"她支起身子，鬓边那支点翠衔珠步摇晃了晃，"上回在账房瞧见他替账房先生研墨，腕子白得像刚剥的菱角——阿朱你去折最大的，我要插在他书案上。"

　　阿朱捧着花瓶过去时，徐枝正趴在九曲回廊的汉白玉栏杆上。日头毒得很，她特意换了件月白纱裙，外罩葱绿比甲，腕间那串南红玛瑙手钏被晒得发烫——是她今早故意让奶娘说"大小姐又中暑了"，才顺理成章溜到前院的。

　　前院正厅外的紫藤架下，立着道清瘦身影。

　　徐枝眯起眼。那人穿月白杭绸直裰，腰间系着玄色云纹宫绦，广袖被风掀起一角，露出半截素白手腕。他垂着头替廊下的粗使婆子递茶，指节修长干净，连茶盏沿儿都没沾到一滴水。

　　"就是他。"徐枝咬了咬唇，把阿朱的花瓶往丫鬟怀里一塞，赤着脚就往石子路上跑。银铃似的笑声惊飞了檐下的麻雀，她跑到近前时，那人才抬眼。

　　四目相对的刹那，徐枝听见自己心跳得厉害。

　　他眼尾微微上挑，眼仁是极淡的琥珀色，像浸在晨露里的琉璃。见她过来，他慌忙要退，却被廊柱挡住，耳尖瞬间红透："徐...徐小姐。"

　　"面首哥哥好呀。"徐枝歪头笑，故意把"面首"两个字咬得极轻。她伸手去碰他腰间的宫绦，指尖刚要碰到玄色绸子，他又往后缩了半步，后腰抵在紫藤架上，疼得皱起眉。

　　"疼么？"徐枝歪头看他，见他额角沁出薄汗，忽然蹲下来，"我帮你揉好不好？"

　　"不、不用。"他喉结动了动，声音轻得像被风吹散的棉絮，"徐小姐...可是来寻人的？"

　　"我来寻哥哥。"徐枝晃了晃他的袖子，"这位面首哥哥，你叫什么名字呀？"

　　他耳尖红得要滴血，手指攥紧了宫绦穗子："薛...薛清欢。"

　　"薛清欢。"徐枝念了一遍，忽然伸手戳他胸口。他的心跳声透过月白布料传来，一下一下撞得她指尖发麻，"清欢哥哥的心跳好快哦，是不是...被我吓着了？"

　　薛清欢慌忙去捂胸口，却碰翻了她鬓边的茉莉花。雪瓣似的花骨朵落进他掌心，他盯着那抹白，喉间发紧："没、没有。"

　　"骗人。"徐枝忽然凑近，鼻尖几乎要碰到他的，"清欢哥哥的手怎么这么凉？是不是方才给粗使婆子递茶时冻着了？"她不由分说拽住他的手，把自己的手钏往他腕上套，"这个送你，南红玛瑙最暖了，你戴着就不冷了。"

　　"使不得！"薛清欢慌忙要退，却被她攥得更紧。手钏内侧刻着"徐"字，是他方才替账房先生研墨时，在案头瞥见的——原来这是徐府的私印。

　　"有什么使不得？"徐枝歪头看他，眼尾上挑的模样像只偷到腥的猫，"这是我新得的宝贝，要送最...最重要的人。"她忽然踮脚，在他脸颊上飞快亲了一下，"清欢哥哥，这是我给你的秘密哦。"

　　蝉鸣炸响在头顶。薛清欢僵在原地，能感觉到她的唇瓣像片沾了蜜的蝶，轻轻擦过他发烫的皮肤。风掀起她的裙角，露出半截绣着并蒂莲的裹腿，他盯着那抹粉，喉间溢出极轻的喘息。

　　"徐小姐！"粗使婆子在廊下喊，"夫人差人来叫您回房用午膳！"

　　徐枝这才松开手，退后两步理了理裙角，冲他眨眨眼："清欢哥哥，明日我还来寻你玩。"她转身跑远时，银铃步摇在阳光下晃出一片碎金，"对了，别告诉别人我送你手钏的事呀——"

　　薛清欢低头看着腕间的南红玛瑙，指尖轻轻摩挲内侧的"徐"字。方才她亲他的地方还在发烫，连带着整颗心都烧得慌。他摸了摸发烫的脸颊，忽然听见自己心跳如擂鼓——原来被人喜欢，是这样的滋味。

　　远处传来丫鬟们的嬉闹声，他望着徐枝跑远的背影，忽然笑了。

　　风里飘来荷花的甜香，混着她发间残留的茉莉味，漫进他的衣襟，漫进他的骨血里。

　　这是他十七年来，最明亮的一天。

　　*　　

　　第二日晌午，徐枝是被蝉鸣吵醒的。

　　她裹着冰绡帐子翻了个身，指尖刚碰到枕边的翡翠铃铛——那是昨夜薛清欢替她捡回茉莉花时，从他袖中掉出来的——便听见外间阿朱压低声音："王姨那边差人来问，说今日西园的并蒂莲开了，要请大小姐去赏莲。"

　　"知道了。"徐枝扒着帐子喊，声音还带着刚醒的绵软，"让厨房把那碗冰镇酸梅汤冰得再透些，我一会儿带过去。"

　　阿朱应了一声，掀帘进来替她挽发。铜镜里映出徐枝月白纱裙，腕间南红玛瑙手钏在晨光里泛着暖光——正是昨日送与薛清欢的那只。她故意把发梢绕在指尖，歪头问："阿朱，你说清欢哥哥今日会在哪里？"

　　"许是在前院抄书？"阿朱抿嘴笑，"奴婢今早见二夫人房里的碧桃捧着砚台往东厢走，说是给新来的面首送文房。"

　　徐枝"啪"地拍开扇子，扇骨上的珍珠串子叮咚作响："那正好，本小姐要去东厢'偶遇'他。"

　　东厢的门槛比想象中高。徐枝提着裙裾跨进去时，正撞见薛清欢弯腰替碧桃捡散了一地的宣纸。他月白直裰沾了几星墨渍，发冠松松系着，几缕碎发垂在额角，倒比昨日多了几分烟火气。

　　"清欢哥哥又在抄经？"徐枝蹲下来，指尖点了点他腕间的南红玛瑙——不知何时他已经戴上了，内侧的"徐"字被磨得发亮，"这墨汁倒有趣，怎么是血红色的？"

　　薛清欢慌忙合起砚台，耳尖又开始发烫："是...是朱砂调的。碧桃姑娘说要抄《药师经》送王姨寿辰。"

　　"抄《药师经》用朱砂？"徐枝噗嗤笑出声，伸手戳他胸口，"清欢哥哥当我是三岁小孩？碧桃姐姐分明是嫌你抄得慢，拿朱砂吓唬你呢。"她瞥见案头堆着的《诗经》《楚辞》，眼睛一亮，"这些书我都没看过，清欢哥哥可愿讲给我听？"

　　碧桃捧着宣纸退到廊下，望着屋内交叠的影子，咬了咬嘴唇。她原以为这位面首不过是个清瘦书生，此刻瞧着，倒像块被揉软了的玉——尤其是那双眼睛，明明垂着眸，睫毛却在眼下投出颤动的阴影，倒比二公子房里的戏子还勾人。

　　"讲《关雎》好不好？"薛清欢翻开《诗经》，指尖停在"关关雎鸠"那页，声音清润如泉，"关关和鸣的雎鸠，相伴在河中的小洲。那美丽贤淑的女子，是君子的好配偶......"

　　徐枝托着腮看他，见他讲到"参差荇菜，左右采之"时，无意识地用指尖在案上划拉，像是要把那些句子捞进心里。她忽然伸手按住他的手："清欢哥哥的手这样好看，不该只写字。"

　　薛清欢的耳尖瞬间红透，想要抽回手，却被她攥得更紧。徐枝把他的手按在自己心口，心跳声透过纱裙传来："你听，这里跳得好快，是不是和清欢哥哥一样？"

　　窗外掠过一阵风，卷起案头的《关雎》，书页哗啦啦翻到"窈窕淑女，琴瑟友之"。薛清欢望着她发间晃动的茉莉，喉间发紧："徐小姐...这样成何体统？"

　　"成何体统？"徐枝歪头笑，"我在自己府里，和面首哥哥说话，有什么不成体统的？"她忽然凑近，鼻尖几乎要碰到他的，"还是说...清欢哥哥觉得，本小姐不该对你好？"

　　薛清欢慌忙摇头，发冠上的玉珠撞出细碎的响："不是...只是..."

　　"只是什么？"徐枝追问，手指轻轻戳他喉结，"只是怕我爹娘知道？怕别人说你是面首，配不上我？"

　　薛清欢的指尖微微发抖。他是两年前被徐老爷亲自带回府的——那时他跪在祠堂前，浑身是伤，怀里还护着个破布包。徐老爷摸着他腕间的朱砂痣，说："这孩子命硬，留在府里做个面首吧。"从此他便成了徐府最末等的下人，连粗使婆子都能使唤他。

　　可徐枝不一样。她第一次见他，就蹲在他脚边，把自己的桂花糕分他半块；第二次见他，把自己的狐裘披在他身上，说"别冻着"；昨日她送他手钏时，眼睛亮得像星子："这是我求了阿爹三天，从库房最里层翻出来的老坑玉髓，说是能养人。"

　　"我不是怕别人说。"薛清欢轻声道，"我是怕...怕自己配不上大小姐的真心。"

　　徐枝愣住了。她从未想过，这个总垂着眸、说话轻声细语的面首，会说出这样的话。她忽然伸手捧住他的脸，拇指摩挲他眼尾那颗泪痣："清欢哥哥的真心，难道不值钱么？"

　　薛清欢望着她的眼睛，那里面有团火，烧得他心尖发颤。他鬼使神差地低头，在她手背上轻轻碰了碰唇："值钱。"

　　蝉鸣炸响在头顶。徐枝觉得自己的脸烫得能煮鸡蛋，猛地缩回手，转身翻案头的书："谁、谁要你值钱了！我是说...我是说你抄的经不好看，我要自己抄！"

　　她抓起一支狼毫，却把墨汁溅了满袖。薛清欢慌忙抽走她手里的笔，用自己的帕子替她擦："徐小姐还是别闹了，碧桃姑娘她们......"

　　"怕什么？"徐枝歪头笑，"本小姐就爱闹。"她忽然踮脚，在他耳边低语，"清欢哥哥，等会儿我去跟阿娘说，让你搬去西园住。那里有荷花池，有芭蕉树，还有...还有我给你留的梧桐木书案。"

　　薛清欢的呼吸一滞。西园是徐府最偏僻的院子，从前住过犯了错的姨娘，后来空了十年。徐枝说要让他搬去那里......

　　"不好么？"徐枝见他不说话，有些急了，"那里安静，没人打扰，我还能...还能常去看你。"

　　"好。"薛清欢听见自己说，声音哑得厉害，"只要徐小姐不嫌那里破。"

　　"不嫌。"徐枝用力点头，发间茉莉香撞进他鼻腔，"那里有荷花，有你，最好了。"

　　午后，徐枝真的去了徐夫人房里。

　　徐夫人正靠在软榻上绣肚兜，见她进来，放下绣绷："枝枝又跑哪疯去了？汗湿了鬓角。"

　　"阿娘~"徐枝扑过去，钻进她怀里，"我想求阿娘件事。"

　　"什么事？"徐夫人摸着她发间的茉莉，"莫不是又要养什么小兽？上回那只鹦鹉，把你阿姊的珠钗啄了半拉。"

　　"不是小兽。"徐枝仰起脸，眼睛亮晶晶的，"是...是薛清欢。"

　　徐夫人的手顿了顿。薛清欢这个名字，她早有耳闻——两年前老爷从外面带回来的，说是救了个被追杀的书生，后来就成了府里的面首。她原以为不过是寻常玩意儿，今日听碧桃说，自家女儿竟把人家的手钏套上了？

　　"枝枝。"徐夫人拉着她的手，"你可知那薛清欢是什么出身？"

　　"他是被阿爹救回来的。"徐枝急了，"阿爹说他命硬，该留在府里护着。阿娘你不信可以去问阿爹，他抄的《诗经》可好看了，比二姊夫人的陪嫁书还好看......"

　　"枝枝。"徐夫人打断她，"阿娘不是嫌他出身。只是...只是你才十五岁，不该把心思放在这些事上。"她叹了口气，"你阿姊当年也这样，说要嫁个唱戏的，后来吃了多少苦？"

　　"阿娘！"徐枝挣开她的手，"清欢哥哥不一样！他...他抄经时会把墨香藏在袖子里，给我闻；他替我理鬓角时，手指比冰湃葡萄还凉；他......"她忽然踮脚，在徐夫人耳边低语，"他还收了我的手钏，说这是他最宝贝的东西。"

　　徐夫人的脸色变了变。她望着女儿发亮的眼睛，忽然想起二十年前，自己也是这样，捧着颗真心，撞得头破血流。

　　"罢了。"她挥挥手，"你去玩吧。只是...别让外人瞧见你们亲近。"

　　徐枝欢呼一声，扑过去搂住徐夫人的脖子："阿娘最好了！"

　　是夜，徐枝抱着个锦盒往西园跑。西园的荷花池飘着晚香玉，月光落在池面上，像撒了把碎银子。薛清欢正坐在梧桐木书案前，面前摊着她的《诗经》——那是她趁他不注意，从他案头偷拿的，说要"交换"他的抄本。

　　"清欢哥哥！"徐枝跑得太急，差点栽进池子里，"你看这是什么？"

　　薛清欢放下书，起身要扶她，却被她躲开了。她献宝似的打开锦盒，里面躺着对翡翠玉镯，水头足得能映出人影："阿娘给我的生辰礼，我不喜欢。清欢哥哥戴着，肯定比阿姊的夫君好看。"

　　薛清欢望着那对玉镯，喉结动了动："使不得。"

　　"有什么使不得？"徐枝直接给他套在腕上，"阿娘说这玉养人，你戴着......"她的指尖擦过他腕间的南红玛瑙，"这样，我们就都有对方的信物了。"

　　月光下，两串珠玉相碰，发出清越的响。薛清欢望着她发间晃动的茉莉，忽然想起今日午后，徐夫人房里的沉水香。原来被人放在心尖上，是这样的滋味——连晚风都变得温柔，连月光都甜得发腻。

　　"枝枝。"他轻声道，"明日...明日我想带你去看个地方。"

　　"什么地方？"

　　"城南的老巷子。"薛清欢摸了摸腕间的翡翠，"那里有棵老槐树，树下有个卖糖画的老头。我...我从前常去看他画并蒂莲。"

　　徐枝歪头笑："那明日清欢哥哥画给我看，好不好？我要最大的那幅，比昨日糖画摊的还大。"

　　"好。"薛清欢应着，望着她发亮的眼睛，忽然握住她的手，"枝枝，我能...能亲你一下么？"

　　徐枝愣住了。晚风掀起她的裙角，吹落几片荷花瓣。薛清欢的脸在月光下泛着青白，眼尾的泪痣像颗将坠的星子。她忽然笑了，踮脚凑过去："清欢哥哥不是说，要等我及笄那天么？"

　　薛清欢的喉结动了动："我等不及了。"

　　徐枝的心跳得厉害。她望着他发颤的睫毛，忽然主动凑过去，在他唇上轻轻碰了碰："那...就一下哦。"

　　像片羽毛落在心尖，薛清欢的呼吸乱了。他望着徐枝跑远的背影，月光把她的影子拉得很长，和自己的影子叠在一起，像两株缠在一起的并蒂莲。

　　远处传来更夫的梆子声，"咚——"的一声，惊飞了檐下的夜枭。薛清欢摸着自己发烫的唇，忽然笑了。

　　原来被人捧在手心的滋味，是这样的——连晚风都裹着蜜，连月光都甜得发慌。

　　他低头看了看腕间的翡翠镯子，又摸了摸腕上的南红玛瑙。这两样东西，一个是他最宝贝的，一个是她最宝贝的。

　　原来这就是双向奔赴——你把真心捧给我，我把真心捧给你，连风都知道，连月都记得。

　　是夜，徐府的西园飘着晚香玉的香气。梧桐木书案上，《诗经》被风翻到"投我以木桃，报之以琼瑶"那页，字迹清润，似有墨香混着荷香，漫进月光里。