画室里重新恢复了安静，只有肖战擂鼓般的心跳声在耳边轰鸣。他靠着冰凉的墙壁，长长地、颤抖地呼出一口气，仿佛刚从一场无形的角力中脱身。

空气中似乎还残留着王一博的气息，和他靠近时带来的那种令人窒息的压迫感与悸动。肖战抬手捂住自己滚烫的脸颊，指尖冰凉。

他走到窗边，推开窗户，让带着凉意的风灌进来，试图吹散脸上的热度和心头的混乱。

楼下，王一博正穿过悬铃木的树影，朝着舞蹈系的方向走去。那背影挺拔利落，带着一种独行的孤傲和自由感。

看着那个身影，肖战的心绪更加纷乱。抗拒，是本能。王一博像一团过于耀眼的火焰，靠近他，肖战觉得自己那点伪装和循规蹈矩会被焚烧殆尽。可隐秘的深处，又有一丝难以抑制的向往。向往他身上那种不顾一切、肆意燃烧的生命状态，向往他那双能穿透表象、洞察情绪的眼睛。

周五晚上？彩排？去，还是不去？肖战烦躁地抓了抓头发。

手机屏幕亮了起来，是微信提示音。他点开。黑色头像的对话框。

王一博（舞蹈系）：[图片]

王一博（舞蹈系）：刚才说的那种红，大概类似这种荧光效果。仅供参考。

王一博（舞蹈系）：周五彩排七点开始，小剧场后门进去，报我名字就行。

图片是一张抽象的色彩构成，大片的深蓝背景上，一道尖锐的、带着荧光边缘的品红色块，如同暗夜中撕裂的伤口，极具视觉冲击力。

肖战看着那张图片，又看了看他最后那句话，手指悬在屏幕上方，久久没有落下。拒绝的话在舌尖滚了几圈，最终却只是颓然地放下手机。

周五傍晚，暮色渐沉。肖战背着双肩包，包里装着速写本和炭笔，在舞蹈系那栋灯火通明的白色建筑外徘徊了足有十分钟。

小剧场后门就在眼前，虚掩着一条缝，隐约能听到里面传来的音乐节拍和口令声。

进去？还是不进去？他最终还是推开了那扇门。一股混合着汗水、化妆品和地板蜡的独特气息扑面而来。

后门连接着后台区域，光线昏暗，堆满了各种道具箱、服装架。穿过狭窄的通道，掀开厚重的黑色幕布一角，眼前豁然开朗。

小剧场不大，观众席空无一人，只有舞台区域亮着雪亮的顶灯和侧灯。强烈的光束将舞台切割得如同另一个世界。

音乐是充满力量感的电子鼓点，带着一种原始的、躁动的节奏。舞台上，十几名舞者正在排练。他们穿着统一的黑色紧身训练服，脸上带着夸张的舞台妆，肢体动作大开大合，充满了力量与对抗。每一次跳跃、翻滚、撞击，都伴随着沉重的脚步声和肌肉绷紧的喘息声，将“冲突”演绎得淋漓尽致。

肖战的目光几乎是瞬间就锁定了舞台中央的那个身影——王一博。

他的动作幅度最大，力度最强，每一个腾跃都带着惊人的爆发力，每一次落地都像重锤砸下，充满力量感。他的表情沉浸在舞蹈的情绪里，眼神锐利如刀，带着一种近乎凶狠的专注。汗水浸湿了他的黑色训练服，紧紧贴在身上，勾勒出每一块随着动作贲张起伏的肌肉线条，充满了雄性荷尔蒙的冲击力。他像一头被激怒的雄狮，在舞台上掀起风暴。

肖战站在侧幕的阴影里，背靠着冰凉的墙壁，心脏随着那强劲的鼓点和舞台上激烈的肢体碰撞而剧烈跳动。他几乎忘记了呼吸，忘记了拿出速写本，只是怔怔地看着。

舞台上的王一博，是陌生的，是狂野的，是极具侵略性和破坏力的。他身上那种不顾一切燃烧的自由感，在此刻达到了顶峰，带着一种震撼人心的原始美感。

一段激烈的群舞过后，音乐陡然一转，变得舒缓、空灵，甚至带着一丝忧伤。如同暴风雨后的宁静。舞台上的气氛瞬间变了。舞者们紧绷对抗的姿态松弛下来，动作变得缓慢、流畅，充满了试探和连接。

王一博的眼神也变了，那股凶狠的锐利褪去，取而代之的是一种复杂的、带着探寻和脆弱感的深邃。他不再是孤立的个体，而是开始与周围的舞者产生互动。

肖战的目光紧紧追随着他。他看到王一博伸出手，指尖带着一丝不易察觉的颤抖，轻轻触碰另一个舞者的手臂。那触碰极其轻柔，仿佛怕惊扰了什么。接着，是试探性的牵引，是小心翼翼的借力旋转，是身体重心缓慢而信任地交托。从指尖的触碰，到手臂的交缠，再到身体的依偎和支撑。没有言语，只有肢体在灯光下无声地诉说。那种小心翼翼的靠近、试探性的信任、以及最终达到的默契与和谐，将“融合”的主题诠释得细腻入微，充满了无声的张力。

王一博在托举一个女舞伴时，动作沉稳而充满保护意味。他的手臂肌肉线条绷紧，稳稳地将对方送向高处。女舞伴的身体在空中舒展，如同绽放的花。王一博仰头看着她，眼神专注而柔和，汗水从他额角滑落，沿着下颌线滴落。那一刻，力量与柔美，保护与信任，达到了奇妙的平衡。

肖战的心像是被什么东西轻轻攥住了。舞台上的王一博，像一颗耀眼的恒星，吸引着他全部的视线和心神。那专注的眼神，那流畅而充满力量感的肢体语言，那沉浸在艺术表达中的纯粹状态…都带着一种致命的吸引力。

一种前所未有的悸动，像藤蔓一样悄然缠绕上他的心脏，带着灼热的温度和隐秘的渴望。他渴望靠近那团光，渴望触碰那份自由，哪怕只是短暂的一瞬。

排练结束的掌声将肖战从怔忪中惊醒。舞者们放松下来，互相击掌说笑，走向后台。

王一博接过同伴扔来的毛巾，随意地擦着脸上的汗，目光扫向侧幕。

他看到了站在阴影里的肖战。

王一博微微一愣，随即穿过散开的舞者，径直朝肖战走了过来。汗水浸湿了他的头发，几缕贴在额前，脸上浓重的舞台妆也掩盖不住他眼底的疲惫，却也让他深邃的五官在灯光下显得更加立体。训练服紧贴在身上，勾勒出宽肩窄腰的轮廓，蒸腾着运动后的热气，带着强烈的男性气息扑面而来。

“来了？”王一博在肖战面前站定，声音因为喘息而有些低沉沙哑。他随手将毛巾搭在肩上，拿起旁边椅子上的水瓶灌了几口，喉结随着吞咽的动作上下滚动。

肖战被他身上强烈的气息和近在咫尺的压迫感逼得又后退了半步，后背抵住了冰冷的墙壁。他慌乱地点点头，视线不知道该落在哪里，只觉得脸上刚刚退下去的热度又卷土重来。

“嗯…刚…刚到一会儿。”声音干涩。

“感觉怎么样？”王一博拧上瓶盖，目光落在肖战脸上，带着一丝探询，“对海报有没有新想法？”

“很…很震撼。”肖战诚实地回答，声音依旧有些发紧，“现场看…比照片冲击力强太多了。尤其是…融合的部分，那种…小心翼翼的靠近和信任…”他努力组织着语言，试图描述刚才内心的感受。

王一博静静地听着，眼神专注。当肖战提到“小心翼翼”和“信任”时，他眼底似乎掠过一丝微光。

他拿起放在旁边椅子上的外套穿上，遮住了汗湿的训练服，那股强烈的气息稍微淡了一些。

“那就好。”他语气平淡，却似乎带着点满意，“走吧，请你喝点东西？犒劳一下我们唯一的观众。”

“不…不用了！”肖战立刻拒绝，像受惊的兔子，“我…我回宿舍还有点事。”他只想立刻逃离这个让他心跳失速、头脑发昏的地方。

王一博看着他慌乱的样子，没再坚持，只是点了点头：“行。海报的事，不急。有想法了告诉我。” 他拿起自己的背包，“一起出去？”

“嗯。”肖战低低应了一声，跟在王一博身后，走出了灯火通明的小剧场，步入暮色沉沉的校园。

夜晚的空气带着凉意，吹在肖战滚烫的脸上，稍微缓解了那份燥热。两人沉默地并肩走着，王一博的步伐很大，但似乎刻意放慢了速度。路灯将两人的影子拉长又缩短。

“你…”王一博忽然开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰。

肖战的心猛地一提，侧头看他。

“你画画的时候，”王一博也转过头，目光在肖战脸上扫过，落在他那双即使在昏暗光线下也显得格外清亮的眼睛上，“眼神跟平时不太一样。”

肖战一愣：“…什么？”“很专注，”王一博的视线似乎带着穿透力，“像…整个世界只剩下你和你的画。跟你在图书馆看画册的时候一样。”

肖战的心跳瞬间乱了节奏。王一博…观察过他？在图书馆？什么时候？他张了张嘴，却不知道该说什么。

夜风吹过，带来他身上淡淡的汗味和刚刚穿上的外套上干净的皂角气息。“挺好的。”王一博没等他回答，又淡淡地补充了一句，转过头去，继续往前走。语气随意得像在评价天气。

可这句“挺好的”，却像一颗投入心湖的石子，在肖战心里激起了久久不散的涟漪。他低着头，看着两人偶尔重叠又分开的影子，一种难以言喻的、带着甜意的慌乱在胸腔里蔓延开来。