秋意彻底浸透蓝致大学时，沈闻之眉骨上的纱布拆了线。淡粉色的疤痕像条细弱的蚯蚓，趴在眉骨下方，笑起来时会随着肌肉牵动，露出几分桀骜的野性。

　　陈东总拿这个打趣他：“闻之，你这疤可比校草那套管用多了，昨天去打水，至少三个女生假装路过看你。”

　　沈闻之正对着镜子贴疤痕贴，闻言嗤笑一声：“你以为谁都跟你一样，靠脸识别性别？”

　　“我这叫全方位发展。”陈东凑过来，盯着他额角，“说真的，许老师那天去医务室，是不是专门来看你的？”

　　沈闻之的动作顿了半秒。那天许清然穿着沾了粉笔灰的衬衫，手里攥着皱巴巴的笔记本，站在医务室门口的样子，像幅被揉过又展开的素描。他喉结动了动，把疤痕贴按得更紧些：“他说论文改累了，出来走走。”

　　“走走能精准走到医务室？”谢余从书本里抬起头，“而且刚巧在你被抬进去的时候？”

　　沈闻之没接话。他其实也在想这个问题。那天许清然递冰袋时，指尖的温度透过纸巾渗过来，比冰袋的凉意更让人心慌；他说“会留疤”时，语气里藏着的东西，像被云层遮住的月亮，看不真切，却能感觉到那片朦胧的光。

　　手机在口袋里震动了下，是个陌生号码。沈闻之的心猛地一跳，点开来，果然是那个备注为“X”的人：

　　“疤痕贴用医用硅酮的，校医院药房有。”

　　没有多余的寒暄，像在课堂上布置作业。沈闻之盯着屏幕笑了半天，手指在输入框里敲敲打打，删删改改，最后只回了两个字：“好的。”

　　按下发送键的瞬间，他忽然想起一句话——喜欢一个人是什么样子？

　　大概就是看到一句“疤痕贴用医用硅酮的”，能在心里翻来覆去嚼出蜜味；就是上《金融学导论》课时，眼睛会不由自主地追着讲台上那个清瘦的身影，连他握粉笔的姿势都记得清清楚楚；就是明知师生有别，却总忍不住制造各种“偶遇”，哪怕只是在走廊里擦肩而过，说声“老师好”。

　　这种念头像藤蔓，在沈闻之心里悄悄滋长，带着少年不管不顾的莽撞，缠得他既心慌又隐秘地欢喜。

　　许清然也发现自己越来越难忽略沈闻之了。

　　周二下午的课，他讲到资本资产定价模型，激光笔的红点在PPT上移动时，总忍不住往第一排瞟。沈闻之今天穿了件深灰色连帽衫，帽子没戴，露出贴了疤痕贴的额头，听得专注时会微微蹙眉，睫毛在眼下投出一小片阴影。

　　“这个公式的推导过程，哪位同学能上来写一下？”许清然的声音在安静的教室里回荡。

　　沈闻之几乎是立刻举起了手。他走上讲台时，许清然闻到他身上淡淡的消毒水味，混着阳光晒过的皂角香，很干净的味道。沈闻之握着粉笔的手很稳，骨节分明，写出来的公式工整得像印刷体，只是在最后一步时，笔尖顿了顿，粉笔灰簌簌落在讲台上。

　　“这里错了。”许清然站在他身侧，伸手去指黑板，袖口不经意蹭过沈闻之的胳膊。

　　沈闻之的动作猛地僵住，像被电流击中。许清然的指尖落在黑板上，距离他的手只有几厘米，他甚至能感觉到对方呼吸的频率——比平时快了半拍。

　　“风险溢价的系数应该是市场组合收益率减去无风险利率。”许清然的声音很轻，像怕惊扰了什么，“你把无风险利率的符号搞反了。”

　　沈闻之“嗯”了一声，声音有点哑。他擦掉重写时，余光瞥见许清然已经退开半步，双手抱在胸前，侧脸对着他，耳根似乎有点红。

　　下课铃响时，许清然收拾教案的动作快了些。沈闻之像往常一样留下来问问题，他靠在讲台边，手里转着钢笔：“老师，关于套利定价理论的实证检验……”

　　“明天下午来办公室吧。”许清然打断他，目光落在他额角的疤痕贴上，“正好给你看篇新的文献。”

　　沈闻之愣了一下，随即反应过来回答道：“好。”

　　许清然走出教室时，夕阳正斜斜地穿过走廊的玻璃窗，在地上投下长长的光影。他听见身后传来脚步声，沈闻之追了上来，手里拿着个保温杯。

　　“老师，您的杯子。”沈闻之把杯子递给他，杯身是温热的，“我看您早上没带，就去校超市买了个新的，泡了点枸杞。”

　　许清然愣住了。他确实忘带杯子了，早上讲课嗓子有点干，没想到沈闻之会注意到。保温杯是最普通的黑色款式，上面印着校徽，和他之前那个很像。

　　“不用这么麻烦。”许清然接过杯子，指尖碰到沈闻之的手，这次两人都没躲。

　　“不麻烦。”沈闻之笑了笑，疤痕贴在夕阳下泛着微光，“您总忘喝水，对嗓子不好。”

　　许清然握着温热的保温杯，忽然觉得有点烫手。他“嗯”了一声，转身快步走进楼梯间，心脏在胸腔里跳得有些乱。他知道自己不该这样，不该让沈闻之的关心变得理所当然，可刚才沈闻之笑起来的样子，像秋日午后最暖的那束光，让他舍不得移开眼。

　　周三下午，沈闻之去办公室时，许清然正在整理文献。阳光透过百叶窗照进来，在他的身上投下条纹状的光影，纤细的身材像幅被分割的画。

　　“坐。”许清然指了指桌前的椅子，递给他一叠打印好的论文，“这是关于套利定价理论最新的实证研究，你看看。”

　　沈闻之接过论文，注意到许清然今天换了副眼镜，细框的，更衬得他眉眼清隽。桌上的黑色保温杯放在显眼的位置，里面的枸杞水快喝完了。

　　“谢谢老师。”沈闻之翻开论文，鼻尖萦绕着许清然身上淡淡的雪松味，和他身上的消毒水味奇妙地融合在一起。

　　许清然开始讲解文献，声音平稳，逻辑清晰。沈闻之听得认真，偶尔提问，两人的讨论渐渐深入。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，办公室里很安静，只有笔尖划过纸张的声音和偶尔的交谈声。

　　“这里的变量选择有问题。”沈闻之指着其中一页，“他们忽略了宏观经济因素的影响。”

　　许清然抬眼看他，眼中闪过一丝赞许：“有道理。你可以试着自己做个模型，把宏观经济变量加进去，作为课程论文的选题。”

　　沈闻之的心猛地一跳：“真的可以吗？”

　　“当然。”许清然笑了笑，右眼角的泪痣在光线下格外清晰，“我可以指导你。”

　　沈闻之低下头，假装看论文，嘴角却忍不住上扬。他知道这意味着他们会有更多独处的时间，意味着许清然并不排斥他的靠近。

　　离开办公室时，沈闻之在走廊里遇到了林舟。林舟穿着件米白色风衣，手里拿着本厚厚的画册，看到他时，笑容温和得像春风：“沈闻之？刚从许老师办公室出来？”

　　“嗯。”沈闻之对他没什么好感，总觉得他笑得太假。

　　“许老师对你很上心啊。”林舟靠在墙上，语气随意，“他很少亲自指导大一学生做课程论文的。”

　　沈闻之皱了皱眉：“许老师对每个学生都很负责。”

　　“是吗？”林舟挑了挑眉，目光落在他额角的疤痕上，“那可真好。不过沈闻之，你要知道，许老师不是普通人，他的时间很宝贵。”

　　这话带着点说不清道不明的意味，像根细针，轻轻刺了沈闻之一下。他没再理林舟，转身快步离开。

　　金融系的篮球赛半决赛定在周四。沈闻之作为主力后卫，赛前被谢余按在椅子上涂防晒。

　　“你说许老师会来吗？”谢余一边往他胳膊上抹防晒霜，一边念叨，“上次你受伤他都来了，这次半决赛，怎么也得来捧个场吧？”

　　“不知道。”沈闻之嘴上说着不在乎，眼睛却忍不住往体育馆门口瞟。

　　比赛开始后，沈闻之打得格外卖力。他运球、突破、投篮，动作干净利落，引来场边阵阵欢呼。但他心里总有个角落是空着的，像在等什么。

　　中场休息时，沈闻之满头大汗地走到场边喝水，忽然听见陈东喊他：“闻之！快看！许老师来了！”

　　沈闻之猛地抬头，体育馆入口处，许清然正站在那里。他穿着件浅灰色短袖，手里拿着瓶矿泉水，目光在人群中搜寻着什么。当看到沈闻之时，他的脚步顿了顿，然后朝他走了过来。

　　“打得不错。”许清然把矿泉水递给沈闻之，声音里带着点笑意。

　　沈闻之接过水，手指碰到他时，感觉对方的手有点凉。“谢谢老师。”他的心跳得飞快，脸上却努力装作平静。

　　“继续加油。”许清然拍了拍他的肩膀，转身走到观众席后排坐下。

　　下半场，沈闻之像开了挂。他连续投进三个三分球，最后在终场前一秒，一个漂亮的绝杀，赢得了比赛。全场沸腾了，队友们冲上来把他团团抱住，抛向空中。

　　沈闻之落地时，目光穿过人群，看向观众席后排。许清然站在那里，正看着他笑，眼里的光比场边的灯光还要亮。

　　赛后，沈闻之换了衣服出来，发现许清然还在体育馆门口等他。由于已经慢慢进入秋季，晚上有些冷，许清然披上外套把衣领往上扯了扯，衣领下露出一小截白皙的脖颈。

　　“老师，您怎么还没走？”沈闻之走过去，身上还带着运动后的热气。

　　“等你。”许清然的声音很轻，“庆祝你赢了比赛。”

　　沈闻之的心跳漏了一拍：“那……一起去吃个饭？”

　　许清然犹豫了一下，点了点头：“好。”

　　他们没去学校食堂，也没去外面的餐馆，而是沿着林荫道走到学校东门的一家馄饨店。店面很小，只有几张桌子，老板娘系着围裙在灶台前忙碌，锅里的馄饨在沸水里翻滚，香气弥漫了整个小店。

　　“两碗鲜肉馄饨，多放香菜。”许清然报了单，然后问沈闻之，“你吃香菜吗？”

　　“吃。”沈闻之看着他，忽然发现许清然其实很细心，只是平时不表现出来。

　　馄饨端上来时，热气腾腾的。许清然把自己碗里的香菜拨了一半到沈闻之碗里，动作自然得像做过无数次。

　　“谢谢老师。”沈闻之有点呆住了。

　　“多吃点，补充体力。”许清然拿起勺子，慢慢喝着汤。

　　两人没怎么说话，只是安静地吃着馄饨。窗外的路灯亮了，昏黄的光透过玻璃窗照进来，落在许清然的侧脸上，给他镀上了一层柔和的光晕，睫毛轻轻扇动着。沈闻之忽然觉得，这样的时刻很美好，像偷来的时光，安静又温暖。

　　吃完馄饨，许清然结了账。走出小店时，晚风更凉了些，沈闻之下意识地裹紧了外套。

　　“冷吗？”许清然问他。

　　“有点。”沈闻之笑了笑。

　　许清然脱下自己的外套，递给他：“披上吧。”

　　风衣上还带着许清然的体温和淡淡的雪松味，披上时，感觉像被他拥在怀里。沈闻之被这突如其来的动作整的愣了一下“那您怎么办？”

　　“我不冷。”许清然双手插在口袋里，往前走了几步，“送你回宿舍。”

　　两人并肩走在回宿舍的路上，影子被路灯拉得很长，偶尔会交叠在一起。沈闻之闻到风衣上的味道，心里像揣了只小兔子，跳得飞快。

　　快到梅园宿舍时，许清然忽然停下脚步：“沈闻之，有件事想跟你说。”

　　沈闻之的心猛地提到了嗓子眼：“老师，您说。”

　　许清然看着他，路灯的光落在他眼里，像有星光在闪烁：“系里的篮球赛总决赛，下周六举行，我……”

　　他的话还没说完，手机忽然响了。许清然看了眼来电显示，脸色微微变了变，接起电话：“喂？……嗯，我知道了……好，我马上过去。”

　　挂了电话，许清然的表情有些凝重：“我有点急事，得先走了。”

　　“怎么了？”沈闻之有点担心。

　　“没什么。”许清然摇了摇头，目光落在他身上，“总决赛我会去看的，别忘了明天的讲座”

　　他说完，转身快步离开，背影很快消失在夜色里。沈闻之站在原地，手里还攥着许清然的外套，心里充满了疑惑和不安。

　　刚才那个电话是谁打来的？许清然为什么会突然变了脸色？

　　他低头看了看身上的外套，忽然发现口袋里有个硬硬的东西。掏出来一看，是个小小的U盘，上面贴着张便利贴，写着一行清隽的字：

　　“给你的文献资料，关于课程论文的。”

　　沈闻之握着U盘，站在路灯下，忽然觉得这个夜晚变得扑朔迷离起来。许清然的外套还带着他的温度，可他匆忙离开的背影，又像一道无形的墙，把他隔绝在外。

　　总决赛他真的会来吗？那个电话到底是什么事？

　　沈闻之看着许清然消失的方向，心里充满了疑问。他隐隐觉得，有什么事情正在发生，而他，似乎还没有做好准备。

沈闻之：哇！老婆的外套好香。
谢余，陈东：见色忘友。