残阳如血，染红了破旧的茅屋。柳栀躺在床上，面色苍白如纸，刚经历过生产的虚弱让她连抬手的力气都没有。身旁，慕渊蹲在地上，粗糙的大手反复摩挲着两个襁褓，里面是他刚出生的孩子，一男一女，龙凤胎。

　　“慕渊……”柳栀的声音气若游丝，“真要这么做吗？”

　　慕渊猛地抬头，眼眶通红，喉结滚动着，半晌才挤出一句：“家里只剩半袋米了，养不活两个。”他看向那个男婴，孩子闭着眼，小嘴巴无意识地蠕动着，小小的拳头紧握着，仿佛在抓住这世间仅有的温暖。

　　柳栀的眼泪瞬间涌了出来：“可他是我们的娃啊！”

　　“我知道！”慕渊低吼一声，又迅速压低声音，怕惊醒孩子，“琳儿是女娃，留着安全些，要是……要是把她扔了，外面那些豺狼虎豹，还有不怀好意的男人……我不敢想。”他抹了把脸，声音哽咽，“这娃……就叫慕淮吧，希望他能平安顺遂。”

　　他颤抖着手，将一个小巧的银质平安锁手链戴在慕淮的手腕上。平安锁正面刻着“平安喜乐”，背面则是两个小字——慕淮。另一个一模一样的手链，早已戴在了女儿慕琳的手上。

　　趁着夜色，慕渊抱着慕淮，一步步走向邻村。那里住着他妻子的妹妹，柳桉。他知道这是唯一的办法，柳桉家境稍好，且心地善良，或许能给孩子一条活路。

　　敲开柳桉家的门，柳桉看到姐夫怀里的孩子，瞬间明白了。她看着姐夫憔悴的脸，又想起姐姐信里说的困境，眼泪掉了下来：“姐夫，你放心，我会好好待他的，就当是我自己的孩子。”

　　慕渊重重地磕了个头，转身消失在夜色里，不敢回头，怕一回头，就再也舍不得。

　　柳桉抱着襁褓里的慕淮，轻声叹息：“可怜的孩子，以后我就是你娘。”她的丈夫蔚晨站在一旁，点了点头，没说什么。他们已有一个一岁的女儿，名叫蔚淋。

　　慕淮一岁时，还不懂事，只知道跟着柳桉和蔚晨。蔚淋比他大一岁，已经会走路说话，看到这个突然多出来的“弟弟”，总是皱着眉。

　　“娘，他为什么总跟着我们？”蔚淋叉着腰，小脸上满是不虞。

　　柳桉蹲下来，摸摸蔚淋的头：“淋儿，他是弟弟，你要好好照顾他。”

　　蔚淋哼了一声，转身跑开，却在慕淮快要摔倒时，不动声色地用脚挡了一下。慕淮没注意到，只觉得这个表姐对自己不太友好，却也没放在心上，只是默默地跟着，尽量不惹她生气。

　　蔚晨的父母，也就是慕淮名义上的爷爷奶奶，从一开始就不喜欢这个“外来”的孩子。他们觉得慕淮是累赘，是吃白饭的。稍有不顺心，便对年幼的慕淮拳打脚踢。

　　“赔钱货！就知道吃！”爷爷的拐杖落在慕淮背上，疼得他缩成一团，却不敢哭出声。

　　奶奶则在一旁骂骂咧咧：“要不是看在柳桉的面子上，早把你扔出去喂狗了！”

　　柳桉和蔚晨看在眼里，疼在心里，却碍于长辈的威严，只能偷偷给慕淮抹药，小声安慰他：“淮儿，忍忍，长大了就好了。”慕淮咬着牙，点点头，把所有的委屈都咽进肚子里。

　　五岁那年，慕淮跟着柳桉去参加一个亲戚的生辰宴。宴会上，他看到她身上那件粗麻布衫洗得发白，袖口磨出了毛边，却浆洗得笔挺。领口别着枚铜制小扣，是她娘生前绣荷包时用的，此刻正随着她弯腰拾柴的动作，在晨光里闪着温吞的光，眼睛像星星一样亮。女孩主动过来跟他玩，两人追逐打闹，很是开心。

　　那个女孩，正是他的亲姐姐慕琳。慕琳的父母也在宴会上，他们看到慕淮，眼神复杂，嘴唇动了动，最终还是什么都没说。慕琳不知道眼前这个玩得开心的小男孩是自己的亲弟弟，慕淮也不知道这个漂亮的女孩是自己的亲姐姐。他们擦肩而过，像两条平行线，短暂相交后，又各自延伸

　　七岁这年，蔚晨的父母欠了花楼一大笔钱，催债的人天天上门。老两口一合计，竟把主意打到了慕淮身上。

　　“那小子反正也是捡来的，卖去花楼，正好能抵债。”爷爷阴沉着脸说。

　　奶奶也附和：“对，省得在家浪费粮食。”

　　蔚晨和柳桉拼命反对，却抵不过父母的强硬。最终，慕淮被两个老人强行带走，送到了城里的花楼。

　　花楼里鱼龙混杂，空气中弥漫着脂粉和酒气。陆冉孜是个满脸横肉的中年女人，看到慕淮，上下打量了一番：“这孩子看着倒是清秀，养养或许能成个好苗子。”

　　从此，慕淮便被囚禁在了这座华丽的牢笼里，连出去看看的自由都没有。在这里，他认识了三个同样命运多舛的姐妹——清筱、韵琳和沈林。她们比慕淮大几岁，见他年幼，便时常照顾他。

　　“别怕，以后有我们呢。”清筱拍拍他的肩膀，眼神里带着怜惜。

　　韵琳温柔地给他整理衣服：“在这里要小心，别惹老板生气。”

　　沈林则比较沉默，只是默默地递给了他一个干净的馒头。

　　慕淮看着她们，点了点头，心中有了一丝暖意。

　　八岁时，慕淮在花楼里认识了蒽颖。蒽颖是个活泼开朗的男孩，像一道光，照亮了慕淮灰暗的生活。他总是主动找慕淮说话，给他带好吃的，眼神里的喜欢毫不掩饰。但慕淮对他只有感激，没有别的心思，他只想快点离开这个地方。

　　也是在这一年，花楼陆冉孜给慕淮派了个奴婢，名叫竿梓。竿梓和慕淮年纪相仿，却很懂事。慕淮从不把她当奴婢，只当是朋友，两人关系很好，经常一起说悄悄话。

　　“慕淮，你放心，我会保护你的。”竿梓握紧拳头，认真地说。

　　慕淮笑了笑：“我也会保护你的。”

　　九岁那年，竿梓匆匆跑来，脸上带着一丝不安：“慕淮，我听说……城外有对夫妻因病去世了，好像……好像是你的亲生父母。”

　　慕淮愣了一下，心里没什么感觉。他对那对从未谋面的父母没有任何印象，更不知道他们就是当年抛弃自己的人。“哦，知道了。”他淡淡地说，继续做着手里的活。

　　而在另一边，慕琳得知父母去世的消息，哭了一整夜，眼睛红肿得像核桃。她不知道，自己还有一个亲弟弟，就在离自己不远的地方。

　　陆冉孜见慕淮越长越清秀，心思渐渐活络起来。她开始逼迫慕淮学女子的言行举止，想让他成为花楼的摇钱树。

　　“从今天起，你就得像个姑娘家，学化妆，学跳舞。”陆冉孜恶狠狠地说，“不然有你好受的！”

　　慕淮拼命反抗，却换来更严厉的惩罚。

　　十岁这年，在日复一日的折磨和逼迫下，慕淮终于撑不住了。他把自己关在房间里，时而哭时而笑，眼神空洞，像是疯了一样。

　　清筱、韵琳和沈林看到他这样，心疼不已。她们轮流守着慕淮，耐心地开导他，照顾他。

　　到了十一岁，慕淮的情况好了一些。三姐妹开始教他知识和舞蹈。她们知道慕淮的难处，教他时格外用心。慕淮也很努力，他知道，只有学会这些，才能在花楼里活下去。

　　十二岁的慕淮，已经出落得亭亭玉立，没人能看出他是男儿身。凭借着出色的容貌和精湛的舞技，他成了花楼的花魁，名动全城。但他有自己的底线——从不卖身，因此身体一直是清白的。

　　那些达官贵人对他趋之若鹜，只为一睹他的芳容，听他唱一曲，看他跳一支舞。慕淮对此厌恶至极，却只能强颜欢笑。

　　十五岁那年，一个风雨交加的夜晚，一对夫妻抱着一个刚出生没几个月的女婴，慌慌张张地冲进了花楼，正好撞见慕淮。

　　“求求你，救救这个孩子！”女人跪在地上，泪流满面，“我们欠了债，被人追杀，实在没办法了。她叫铃儿，”

　　男人把孩子塞进慕淮怀里：“请你一定要照顾好她，别让她受委屈。还有，等她满月后，把这个平安锁给她戴上。”他递过来一个和慕淮手上一模一样的银质手链。

　　慕淮看着怀里熟睡的婴儿，又看了看那对绝望的夫妻，点了点头。那对夫妻像是松了口气，转身冲进雨里，再也没有回来。

　　没过几天，慕淮收养铃儿的消息传开了。世人都骂他不知廉耻，一个花魁竟养着一个来历不明的孩子。慕淮不在乎别人的唾骂，只是默默地照顾着铃儿，把她当成自己的亲人。

　　十六岁时，蒽颖偷偷把慕淮带出了花楼。外面的世界阳光明媚，车水马龙，慕淮看得有些出神。蒽颖看到街边有卖糖葫芦的，兴奋地跑了过去，让慕淮在原地等她。

　　就在这时，几个不怀好意的男人围了上来，眼神贪婪地打量着慕淮。“这小娘子长得真俊啊，跟我们玩玩去？”

　　慕淮吓得连连后退，却被他们抓住了手臂。就在他绝望之际，一个穿着锦衣的年轻男子出现了，几下就把那几个男人打跑了。

　　“你没事吧？”年轻男子问道，声音清朗。

　　慕淮抬头，看到男子剑眉星目，眼神里带着一丝玩世不恭，却又透着真诚。他是冬泉城的城主，浒穆，只是出来贪玩。

　　“谢谢你。”慕淮低声说，脸颊微红。不知为何，看到浒穆，他的心莫名地悸动了一下。

　　浒穆笑了笑：“举手之劳。你一个姑娘家，怎么一个人在这里？”

　　还没等慕淮回答，花楼的人就找来了，把他抓了回去。老板得知他私自外出，还惹了麻烦，狠狠地罚了他一顿。

　　蒽颖的病势急转直下时，慕淮正被陆冉孜逼着学穿耳洞。

　　银针刺穿耳垂的瞬间，他疼得浑身一颤，眼泪差点掉下来。陆冉孜嫌他娇气，用沾了胭脂的手指戳他的脸：“这点疼都受不住，以后怎么当花魁？”

　　这时竿梓慌慌张张跑进来，手里还攥着块没织完的帕子：“慕淮哥，蒽颖他……他快不行了，在房里喊你呢。”

　　慕淮的耳垂还在渗血，他皱了皱眉，语气里带着被打扰的不耐：“我走不开。”他对蒽颖那股子黏人的热情，始终存着戒心——在花楼待久了，他总觉得过分的好背后都藏着算计。

　　陆冉孜冷笑一声：“一个快死的人，喊什么喊？让他死远点，别污了我的地。”

　　慕淮没接话，只是低头看着自己红肿的耳垂，心里莫名有些烦躁。

　　傍晚练完舞，他拖着疲惫的身子回房，路过蒽颖住的角落时，听见里面传来压抑的咳嗽声，一声比一声弱，像风中残烛。

　　他站在门口犹豫了片刻，终究还是推了门。

　　蒽颖躺在冰冷的木板床上，盖着条看不出原色的薄被，脸颊凹陷，嘴唇干裂得起了皮。看到慕淮，他浑浊的眼睛里突然迸出点光，挣扎着想坐起来，却被一阵剧烈的咳嗽按住了。

　　“你怎么来了……”他喘着气，声音轻得像蚊子叫。

　　慕淮站在离床几步远的地方，没靠近：“竿梓说你找我。”

　　蒽颖笑了笑，那笑容比哭还难看：“没什么……就是想看看你。”他从枕头底下摸出个纸包，递过来，“给你的，前几天买的桂花糕，放干了，你凑合吃……”

　　纸包上沾着点褐色的污渍，像是咳出来的血。慕淮没接，只是说：“我不饿。”

　　蒽颖的手僵在半空，慢慢缩了回去，眼里的光一点点灭了。他低下头，小声说：“也是……你现在是花魁了，怎么会吃这种东西……”

　　房间里陷入死寂，只有蒽颖粗重的呼吸声。慕淮觉得浑身不自在，转身想走。

　　“慕淮！”蒽颖突然喊住他，声音带着最后的力气，“我给你写了封信……在桌子上……你走的时候记得拿……”

　　慕淮没回头，“嗯”了一声，推门走了出去。他没拿那封信，甚至没再看那间屋子一眼。

　　第二天一早，竿梓红着眼圈来报信：“主子，蒽颖他……凌晨没了。”

　　慕淮正在给灵儿换尿布，闻言手顿了顿，随即继续手上的动作，语气平淡：“知道了。”

　　竿梓看着他没什么表情的脸，忍不住说：“他到死都攥着那块桂花糕……”

　　慕淮的动作停了。他想起蒽颖递纸包时颤抖的手，想起他眼里熄灭的光，想起那个总是咋咋呼呼跟在身后的少年，从今往后，再也不会出现在花楼的任何角落了。

　　那不是喜欢，甚至算不上多深的交情，可心里某个地方，还是空了一块。

　　晚上关了房门，慕淮才让竿梓把那封信拿来。信纸是粗糙的草纸，上面的字歪歪扭扭，还洇着几块深色的印子，像是咳血时溅上的。

　　“慕淮，我知道你不喜欢我跟着你，以后不会了。我攒了三钱银子，在床板缝里，你拿去给铃儿买块花布做衣裳吧。她笑起来很好看，像小太阳……你别总皱眉，你皱眉的时候，像我家隔壁那只受了委屈的猫……”

　　信很短，没提半句喜欢，只字未提表白，全是些零碎的叮嘱。

　　慕淮捏着信纸，指尖无意识地摩挲着那些洇开的痕迹。他忽然想起蒽颖第一次递给他草蚱蜢时的笑脸，想起他把糖人塞给自己时被陆冉孜撞见挨的那顿打，想起他明明咳得直不起腰，还硬撑着说“我没事”。

　　这些画面像针一样，密密麻麻扎在心上。

　　他不喜欢蒽颖，从来都不。可这个少年用最笨拙的方式对他好，最后连死，都带着小心翼翼的体谅。

　　慕淮走到窗边，看着外面漆黑的夜空，突然捂住脸，肩膀控制不住地发抖。

　　他不是为失去的爱情哭——他和蒽颖之间从来没有过爱情。他是为那份被自己忽略的善意哭，为一个鲜活生命的仓促落幕哭，为自己始终没能好好回应的、那份沉甸甸的真心哭。

　　眼泪从指缝里漏出来，砸在窗台上，悄无声息。就像蒽颖的存在，热烈地来，安静地走，没在他心里留下爱情的痕迹，却刻下了一道关于“亏欠”的疤。

　　第二天，蔚淋让人把蒽颖葬了。慕淮没去，只是让竿梓把那三钱银子取出来，换成了纸钱，在花楼的角落里，默默烧了。

　　火光照着他苍白的脸，他轻声说：“下辈子，别再遇见我了。”

　　这或许是他能给的，唯一的、迟来的歉意。

　　十七岁的暮春，风里带着潮湿的雨气，花楼深处却像个密不透风的铁笼，压得人喘不过气。

　　慕淮被捆在冰冷的柱子上，手腕被麻绳勒出红痕。陆冉孜手里捏着一碗黑漆漆的药，正一步步朝他走来，脸上的横肉挤成一团，笑得狰狞：“乖，把这药喝了，以后就能安安分分做我的花魁，享不尽的荣华富贵。”

　　那碗药散发着刺鼻的气味，慕淮光是闻着就觉得头晕，他拼命摇头，眼泪混着冷汗往下掉：“我不喝……我不是女子……求你放了我……”

　　“放了你？”陆冉孜猛地捏住他的下巴，力道大得像是要把骨头捏碎，“你爹娘把你扔了，你表姐把你卖了，除了我这儿，谁还会要你？”她将碗沿凑到慕淮嘴边，“要么喝，要么我现在就割了你的舌头！”

　　慕淮吓得浑身抖得像秋风里的落叶，绝望地闭上眼——他知道，自己逃不掉了。

　　就在这时，“哐当”一声，房门被人一脚踹开。

　　蔚淋站在门口，雨水打湿了她的发梢，眼神却亮得惊人，像淬了火的刀。她手里紧紧攥着一把匕首，是来的路上从柴房顺的。

　　“放开他！”她的声音带着跑了一路的喘息，却字字清晰，“你要是敢动他一根手指头，我今天就拆了你这破楼！”

　　陆冉孜被这突如其来的变故惊了一下，看清是蔚淋，顿时嗤笑：“又是你这丫头片子？上次没打疼你是不是？”她冲旁边的打手使了个眼色，“把她给我赶出去！”

　　两个打手狞笑着朝蔚淋扑过来，却被她灵活躲开。蔚淋虽说是女子，常年帮家里干活，手上有股蛮劲，她攥紧匕首，冲打手们吼：“谁敢动我试试！”

　　混乱中，一直躲在屏风后的韵琳突然冲了出来。她是趁着给陆冉孜送茶的空档，偷偷给蔚淋递了信——她知道陆冉孜今天要对慕淮下死手，更知道蔚淋绝不会坐视不管。

　　“冉孜！药是我换的！”韵琳突然大喊一声，手里举着另一包药粉，“你想让他断了念想，我偏不让你得逞！”

　　陆冉孜这才发现不对，难怪刚才总觉得药味不对，她猛地转头，死死盯着韵琳：“好啊，我就说最近不对劲，原来是你这吃里扒外的东西在捣鬼！”她一把推开慕淮，转身就朝

　　韵琳扑去，“我杀了你这个叛徒！”

　　韵琳没躲，反而迎了上去，她用眼角的余光飞快地扫过蔚淋，嘴唇动了动——那是只有她们俩才懂的口型：带他走。

　　蔚淋的心猛地一沉，她本来是冲着救慕淮来的，可看着蔚淋那双决绝的眼睛，突然明白了什么。

　　“慕淮！走！”她嘶吼着，冲过去想解开捆着慕淮的绳子。

　　可已经晚了。老板从墙上摘下挂着的短刀，刀锋在昏暗的光线下闪着冷光，毫不犹豫地刺进了韵琳的后背。

　　“琳儿！”蔚淋的声音瞬间劈裂，她眼睁睁看着韵琳的身体晃了晃，像片被狂风打落的叶子，缓缓倒了下去。

　　韵琳倒下前，最后看了一眼蔚淋，眼神里没有恨，只有释然的温柔。她知道自己活不成了，至少，能给蔚淋争取一点时间。

　　慕淮也惊呆了，他看着韵琳胸口渗出的血，像朵妖艳的花，在素色的衣襟上蔓延开来。那是曾经教他写字、给他塞暖手炉的琳姐姐，是总笑着叫他“小淮”的琳姐姐……他张了张嘴，却发不出任何声音，喉咙像是被什么东西堵住了，疼得快要窒息。

　　陆冉孜拔出刀，血溅在她脸上，她却像没看见似的，转头瞪向蔚淋，眼神里的疯狂几乎要溢出来：“现在，轮到你们了！”

　　蔚淋的眼泪终于掉了下来，她没去看陆冉孜，而是迅速解开慕淮身上的绳子，声音因为极致的悲痛而发颤，却带着不容置疑的坚决：“慕淮，跟我走！”

　　慕淮还在发愣，蔚淋一把抓住他的手腕，力气大得惊人：“走啊！你想让韵琳白死吗？”

　　这句话像鞭子一样抽醒了慕淮。他看着地上渐渐没了气息的韵琳，又看着挡在他身前的蔚淋——她的肩膀在抖，手里的匕首也在抖，可脊背却挺得笔直。

　　“表姐……”他哽咽着，被蔚淋拽着往外跑。

　　身后传来陆冉孜的怒骂和打手的追赶声，可慕淮什么也听不见了，只有韵琳倒下的画面在脑子里反复闪现，和蔚淋手心传来的温度交织在一起——他知道，蔚淋是来救他的，而韵琳，是为了让他能被救走，才死的。

　　雨还在下，冲刷着花楼门前的青石板，也像是要冲刷掉这场沾满血的罪恶。木沐紧紧攥着慕淮的手，一路狂奔，直到再也听不到身后的声音，才扶着墙大口喘气。

　　慕淮看着她被雨水打湿的侧脸，看着她眼底未干的泪痕，突然明白，蔚淋对他的好，从来都不是嘴上的刻薄，而是藏在一次次“多管闲事”里的真心。

　　“表姐……”他小声叫着，声音哑得厉害。

　　蔚淋抹了把脸，把眼泪和雨水一起擦掉，转头瞪他，眼眶却红得吓人：“哭什么哭？没死就赶紧走！”

　　可她拉着慕淮的手，却悄悄松了些力道，怕勒疼了他。

　　有些救赎，注定要带着血的代价。蔚淋来救慕淮，却没能护住自己想护的人，这份没能说出口的爱，最终成了她余生里，既疼痛又坚定的铠甲——她得带着两个人的份，好好护着这个胆小又善良的弟弟，护着韵瑶用命换来的生机。

　　十九岁的慕淮，终于尝到了安稳的滋味。

　　浒穆将他护得很好，冬泉城的城主府里，再没有藤条和药碗，只有暖炉里跳跃的火光，和铃儿咿呀学语的笑声。慕淮的身子骨依旧弱，浒穆便请了城里最好的大夫，日日给他调理。

　　可这份安稳，却像一根刺，扎在了城外某个普通村落的兄妹俩眼里。

　　哥哥叫屿川，妹妹叫屿宸，是村里出了名的泼赖。他们见过慕淮几次——或是跟着浒穆巡查，或是去市集买东西。那个曾经被蔚晨家打骂、在花楼里低眉顺眼的少年，如今竟成了城主夫人，穿着绫罗绸缎，怀里抱着粉雕玉琢的孩子，连城主看他的眼神，都温柔得能滴出水来。

　　“凭什么？”屿宸蹲在田埂上，一口唾沫啐在地上，“一个被爹娘扔掉的野种，一个在花楼里混过的……凭什么过得比我们好？”

　　屿川坐在一旁，手里搓着草绳，眼神阴鸷：“他身边那些人也该死。那个叫蔚淋的女人，仗着开了个花楼，眼睛都长在头顶上；还有那个什么谭珞汐，不就是个会点功夫的女人吗？有什么了不起……”

　　兄妹俩对视一眼，都从对方眼里看到了恶毒的光。他们没什么大本事，却最见不得别人好。一个疯狂的计划，在他们心里慢慢成形——他们要把慕淮身边所有对他好的人，一个个除掉，让他重新跌回泥潭，尝尝什么叫孤立无援。

　　只是，他们看着城主府里那两个粉团似的孩子，莫名地犹豫了一下。最终屿宸啐了口：“孩子留着，让他们亲眼看着自己爹娘遭罪，才更有意思。”

　　此时的慕淮，对此一无所知。他正坐在廊下，看着浒穆陪铃儿蹒跚学步，浒璟趴在他膝头，拿着毛笔胡乱涂鸦。阳光落在他脸上，柔和了他眉宇间的怯懦，多了几分为人父的温润。

　　“阿淮，你看铃儿，是不是很像你？”浒穆笑着抱起跌跌撞撞扑过来的铃儿，朝他走来。

　　慕淮抬头，眼里漾着浅淡的笑意：“她比我胆大。”

　　铃儿在浒穆怀里咯咯笑，伸手去抓慕淮的发带：“阿娘……带……”

　　这是铃儿第一次叫“阿娘”，慕淮愣了一下，随即耳根微红，想纠正，却被浒穆按住了手。

　　“就叫阿娘怎么了？”浒穆凑近他，声音带着笑意，“你本来就是我们俩的‘娘’。”

　　慕淮瞪了他一眼，却没真的生气。夕阳把他们的影子拉得很长，廊下的风里，都是安宁的味道。他不知道，一场针对这份安宁的风暴，已在暗处悄然积聚。

　　二十岁这年，铃儿已经能跑能跳，清脆的“阿娘”成了慕淮最常听到的称呼。他从最初的手足无措，到后来的无奈接受，再到如今，听到这两个字，心里会泛起柔软的涟漪。

　　这天是浒穆朋友的生辰，巧的是，也是慕淮的生辰。浒穆一早就张罗着要热闹一下，抱着一岁的浒璟，让慕淮牵着铃儿，一家三口往朋友家走去。

　　朋友家在邻村，正是慕淮亲生父母曾住过的地方。进了院门，慕淮一眼就看到了一个熟悉的身影——那个在五岁生辰宴上和他玩过的女子，慕琳。

　　慕琳也看到了他，目光落在他手腕上的平安锁时，猛地僵住了。那银锁的样式，那正面“平安喜乐”四个字，甚至背面模糊的刻痕，都和她腕上的一模一样！

　　她的嘴唇颤抖着，几乎要站不稳——爹娘当年说过，弟弟的锁和她的是一对，背面刻着他的名字“慕淮”。眼前这个人……竟是她失散了十五年的亲弟弟？

　　整场宴席，慕琳都心不在焉，目光频频落在慕淮身上。她看着他温柔地给灵儿擦嘴角的油渍，看着他被浒穆逗笑时眼底的羞怯，看着他抱着浒许时小心翼翼的样子，心里又酸又涩。

　　宴席散场时，慕琳终于忍不住拦住了浒穆，声音抖得不成样子：“他……他为什么会在你身边？”

　　浒穆不明就里，只当她是好奇，坦然道：“他是我的妻子，我们还有两个孩子。”

　　“妻子？”慕琳踉跄后退，眼里的光彻底灭了。她想起爹娘临终前的嘱托，说一定要找到弟弟，可如今找到的，却是一个……已经成了别人妻子的弟弟？

　　慕淮抱着熟睡的浒璟，牵着打哈欠的铃儿，站在不远处，听着他们的对话，心里莫名地堵得慌。他看了眼浒穆，见他和那女子说话时眉梢带笑，一股说不清道不明的醋意，悄悄爬上心头。

　　回家的路上，他一路沉默。浒穆察觉到他的不对劲，进了房就关上门，扑通一声跪在床边，像个讨饶的孩子，抱着慕淮的腰，头往他怀里蹭：“阿淮，你是不是吃醋了？”

　　慕淮低头，看着他毛茸茸的发顶，还有那双亮晶晶、带着讨好的眼睛，心里的酸涩突然就散了。他无奈地抬手，轻轻摸着浒穆的头：“没有。”

　　“骗人。”浒穆蹭得更欢，“你从宴席回来就没理我。那个女子是我朋友的远房亲戚，我跟她真的没什么……”

　　慕淮被他蹭得发痒，忍不住笑了出来：“好了，我知道了。”

　　浒穆这才抬头，凑上去亲了亲他的嘴角：“生辰快乐，阿淮。”

　　月光从窗棂照进来，落在相拥的两人身上。慕淮靠在浒穆怀里，听着他有力的心跳，觉得无比安稳。他不知道那个和自己拥有同款平安锁的女子是谁，更不知道，那是他血脉相连的亲姐姐。有些缘分，注定要在错过中，藏起最痛的真相。

　　二十一岁的春天，来得猝不及防。

　　清筱和沈林来看望慕淮，带来了他们亲手做的桃花酥。这两个曾在花楼里护着他的姐姐，如今依旧是他最亲近的人。

　　“阿淮，你看浒璟都长这么高了。”清筱笑着捏了捏浒璟的脸，“跟你小时候一样，怯生生的，却招人疼。”

　　沈林则拉着铃儿的手，给她梳了个新发型：“铃儿越来越俊了，以后肯定是个美人胚子。”

　　慕淮端出刚沏好的茶，脸上带着真切的笑意：“快坐，尝尝今年的新茶。”

　　他没注意到，清筱和沈林接过茶杯时，手指都有些发颤。更没注意到，窗外闪过两个鬼鬼祟祟的身影——屿川和屿宸，不知何时摸进了城主府，在他们的茶杯里，悄无声息地撒了些白色粉末。

　　“阿淮，我们……”清筱刚想说什么，突然捂住胸口，脸色瞬间变得青紫。沈林也倒了下去，嘴角溢出黑血，眼睛瞪得大大的，像是不敢相信。

　　“辰姐姐！林姐姐！”慕淮吓得魂飞魄散，冲过去想扶她们，却被她们冰冷的身体烫到一般缩回了手。

　　浒穆赶到时，看到的就是这样一幅景象——慕淮瘫坐在地上，怀里抱着已经没了气息的清筱，眼泪像断了线的珠子，浑身抖得不成样子。

　　“阿淮……”浒穆心疼得无以复加，将他紧紧抱住，“没事了，有我在。”

　　官府查了很久，却始终找不到下毒的凶手。慕淮把自己关在房间里，不吃不喝，眼睛红肿得像核桃。他一遍遍地想，是不是自己命太硬，才克死了身边的人？从韵琳到蒽颖，再到如今的清筱和沈林……

　　浒穆看在眼里，急在心里。他把孩子托付给谭珞汐，强行带慕淮出了城。他们去了城外的桃花林，去了溪边，去了一切能让人放松的地方。

　　“阿淮，不是你的错。”浒穆蹲在他面前，捧着他的脸，认真地说，“是有人在害我们，我一定会查出来，给她们报仇。”

　　慕淮看着他眼里的坚定，终于慢慢缓过神来，点了点头，眼泪却又掉了下来：“她们……她们都是好人……”

　　夕阳下，浒穆紧紧抱着他，任由他的眼泪打湿自己的衣襟。他知道，有些伤痛需要时间抚平，但他会一直陪着他，直到伤口愈合。

　　二十二岁这年，慕琳终于鼓起勇气，单独邀请慕淮吃饭。她想告诉他真相，想认回这个失散多年的弟弟。

　　慕淮有些犹豫，却还是去了。他对这个总用复杂眼神看自己的女子，有种莫名的亲切感。

　　饭菜上桌，慕琳给慕淮盛了碗汤：“尝尝这个，是我娘以前常给我做的。”

　　慕淮接过汤碗，刚想说谢谢，就听到里屋传来挣扎的声响。他疑惑地起身：“怎么了？”

　　“我去看看。”慕琳也觉得奇怪，刚走到里屋门口，就被两个突然冲出来的人死死按住——是屿川和屿宸。

　　“你们是谁？！”慕琳又惊又怒，拼命挣扎。

　　屿川狞笑着：“谁让你跟那个慕淮走那么近？他身边的人，都该死！”

　　慕淮吓得浑身发抖，想去救慕琳，却被屿宸拦住。他眼睁睁看着屿川从怀里掏出一把匕首，狠狠刺进了慕琳的胸口。

　　“不——！”慕淮发出一声凄厉的尖叫，手里的汤碗“哐当”落地，滚烫的汤洒了一地，却远不及他心里的痛。

　　屿川和屿宸杀完人，看都没看呆若木鸡的慕淮，迅速跑了。

　　慕淮一步步挪到慕琳身边，看着她胸口涌出的鲜血，染红了她素色的衣衫。那双总是带着温柔和探究的眼睛，此刻正看着他，嘴唇动了动，像是想说什么，却终究没能发出声音。

　　“你是谁……”慕淮跪在地上，眼泪模糊了视线，“你到底是谁……”

　　他不知道，这个临死前还看着他的女子，是他的亲姐姐；不知道她想说的，是“弟弟，对不起，姐姐来晚了”；不知道她腕上的平安锁，和他的一模一样。

　　浒穆接到报案赶来时，看到的就是这样一幅景象：慕淮坐在血泊里，怀里抱着慕琳冰冷的尸体，眼神空洞得像口深井，仿佛灵魂已经随着死者一起离去。

　　“阿淮！”浒穆冲过去，脱下自己的外袍，紧紧裹在他身上，“我们回家，这里太脏了，我们不看了……”

　　慕淮没动，任由浒穆把他扶起来。他的目光一直停留在慕琳身上，直到被浒穆强行带离现场，才像突然惊醒般，开始无声地流泪。

　　他至今不知道，自己刚刚失去的，是这个世界上最后一个与他血脉相连的亲人。那份迟来的亲情，终究在鲜血里，成了永远的遗憾。

二十三岁，慕淮把自己锁在房间里，一锁就是一个下午。

　　他不吃不喝，就坐在床边，手里捏着那枚平安锁，眼神呆滞地望着窗外。慕琳的死，像最后一根稻草，压垮了他本就脆弱的神经。他开始频繁地做噩梦，梦见花楼的陆冉孜，梦见满地的鲜血，梦见那些离他而去的人。

　　浒穆急得团团转，敲了半天门，里面都没动静。直到晚上，他才终于撬开门锁，走了进去。

　　慕淮靠在床头，眼神空洞地望着天花板，像个没有灵魂的木偶。

　　“阿淮……”浒穆在他身边坐下，声音轻柔得像羽毛，“我知道你难过，想哭就哭出来，别憋在心里。”

　　慕淮没反应。

　　浒穆就这样陪着他，从黄昏到深夜，絮絮叨叨地说着他们的过往，说着铃儿和浒璟的趣事，说着未来的打算。他没指望慕淮回应，只是想让他知道，自己不是一个人。

　　夜深了，浒穆轻轻握住慕淮冰凉的手：“阿淮，睡一会儿吧，我在。”

　　慕淮终于有了反应，缓缓转过头，看着浒穆眼里的红血丝，眼泪突然掉了下来。他没说话，只是慢慢靠在浒穆肩上。

　　那天晚上，他们就那样依偎着躺在床上，没再说话，却仿佛有无声的暖流，在两人之间流淌。浒穆知道，慕淮心里的冰，需要用更多的温暖，才能慢慢融化。

　　可他没料到，更大的打击，还在后面。

　　二十四岁那年，竿梓和谭珞汐突然失踪了。

　　有人说看到她们被两个陌生人强行带走，有人说她们可能是离开了冬泉城，可无论怎么找，都找不到她们的踪迹，连一点线索都没有，仿佛人间蒸发了一般。

　　竿梓是那个在花楼里陪他说悄悄话的朋友，谭珞汐是那个总像大姐姐一样护着他的师姐。她们就这么凭空消失了，连尸骨都没留下。

　　慕淮站在谭珞汐常去的练武场，看着空荡荡的场地，第一次觉得，原来心可以空得这么彻底，像一座没有活人的坟墓。

　　二十八岁，铃儿已经长成了十三岁的少女，亭亭玉立，跟着蔚淋请的大夫学了不少医术；浒澋也十岁了，虽然还是有些胆小，却已经能像模像样地帮浒穆处理些简单的公务。

　　这天，慕淮和浒穆带着两个孩子在城外放风筝，阳光正好，风也温柔。铃儿的笑声像银铃，浒璟追着风筝跑，闹得不亦乐乎。

　　慕淮靠在浒穆怀里，看着孩子们的身影，脸上露出了久违的、安稳的笑容：“这样真好。”

　　浒穆收紧手臂，在他额头印下一个吻：“会一直这么好的。”

　　话音刚落，两个熟悉的身影出现在不远处——是屿川和屿宸。这么多年过去，他们的眼神更加阴鸷，身上带着亡命之徒的戾气。

　　“慕淮，我们终于找到你了！”屿川狞笑着，手里拿着一把锈迹斑斑的刀。

　　浒穆脸色骤变，立刻将慕淮护在身后，沉声对他说：“阿淮，带着孩子快走！往城里跑，去找蔚淋！”

　　“那你呢？”慕淮的声音带着颤抖，紧紧抱着吓得发抖的铃儿和浒璟。

　　“我马上就来！”浒穆推了他一把，拔出腰间的佩剑，冲了上去，“快走！”

　　慕淮知道自己不能拖累他，咬着牙，带着两个孩子转身就跑。他不敢回头，只听身后传来兵器碰撞的声音，和屿宸恶毒的咒骂声。

　　那天晚上，慕淮一夜未眠。他守在城门口，等了整整一夜，却始终没等到浒穆回来。

　　第二天一早，他带着两个孩子，跌跌撞撞地回到昨天的地方。阳光刺眼，他却看到了此生最痛的景象——浒穆倒在血泊里，胸口插着一把刀，眼睛还圆睁着，像是在望着他离开的方向。

　　“浒穆——！”慕淮抱着浒穆冰冷的身体，发出撕心裂肺的哭喊，声音在空旷的郊外回荡，却再也换不回那个会对他笑、会对他撒娇的人。

　　铃儿和浒璟也哭了起来，抱着慕淮的腿，一声声喊着“爹爹”。

　　官府最终抓住了屿宸和屿川，判了死刑。可那又怎样？他的浒穆，再也回不来了。

　　城主之位，暂时落到了慕淮头上。他成了冬泉城历史上第一个“女”城主，穿着宽大的官服，坐在冰冷的城主府里，处理着繁杂的公务，眼神空洞得像口枯井。他说，等浒璟长大了，就把位置交给他。

　　只是，他没能等到那一天。

　　二十九岁的冬天，异常寒冷。

　　慕淮把铃儿和浒璟哄睡后，仔细地给他们盖好被子。他走到梳妆台前，看着镜中自己苍白憔悴的脸，想起了第一次见到浒穆的情景，想起了他们成婚时的誓言，想起了他说“会永远陪着你”。

　　可现在，他走了。

　　慕淮换上了那件浒穆最喜欢的月白色长衫，走到房梁下，系上了一根白绫。他最后看了一眼熟睡的孩子们，嘴角露出一抹解脱的微笑。

　　“浒穆，我来找你了。”

　　等蔚淋赶到时，一切都晚了。她抱着慕淮冰冷的身体，第一次在众人面前哭得像个孩子。这个她从小护到大的弟弟，这个一生坎坷的少年，终究还是没能熬过命运的折磨。

　　冬泉城的天，仿佛都塌了。

　　从此，冬泉城的新城主是十岁的浒璟。他还那么小，却要学着处理政务，学着扛起整个城池的责任。不懂的地方，蔚淋就从花楼抽空来教他，像当年护着慕淮一样，护着这个失去双亲的孩子。

　　铃儿十四岁了，没嫁人，一心扑在医术上。她记得阿娘说过，学医能救人。她想学好医术，将来再也不让身边的人，像阿爹阿娘那样，连一句告别的话都来不及说，就永远离开。

　　蔚淋的父母也搬进了城主府，帮着照看两个孩子。老太太看着铃儿蹲在药炉前认真熬药的样子，看着浒璟拿着蔚淋写的政务笔记逐字研读的模样，总会偷偷抹眼泪——这两个孩子，太苦了，也太懂事了。

　　花楼的生意渐渐交给了心腹打理，蔚淋大部分时间都耗在城主府。她教浒璟怎么断案，怎么安抚百姓，怎么在复杂的人际里守住本心；也看着铃儿背着药箱，跟着城里的老大夫走街串巷，把慕淮当年教她的“善良”，一点点融进了医术里。

　　有一次，浒璟拿着慕淮留下的平安锁，问蔚淋：“姑姑，阿爹阿娘会变成星星吗？”

　　蔚淋摸着他的头，望着窗外的夜空，那里有两颗格外亮的星，像是在对他们眨眼睛。她吸了吸鼻子，笑着说：“会的。他们就在天上看着我们，看着浒璟长成了不起的城主，看着铃儿成为最好的大夫。”

　　铃儿从药炉边抬起头，眼眶红红的，却用力点了点头。她手腕上戴着那枚慕淮给她戴上的平安锁，和慕淮、慕琳的那两枚，一模一样。

　　多年后，浒璟长成了挺拔的青年，处事沉稳，颇有当年浒穆的风范，把冬泉城治理得井井有条。铃儿成了远近闻名的女神医，救了无数人，她的药庐前，总摆着两株开得正好的桃花，那是慕淮生前最喜欢的花。

　　蔚淋老了，头发白了大半，却还是会时常坐在花楼的窗边，看着城主府的方向。风穿过廊下的风铃，叮当作响，像极了当年慕淮在花楼里，踮着脚尖练舞时，裙裾扫过地面的声音。

　　她偶尔会想起那个总是怯生生的少年，想起他第一次叫自己“表姐”时的模样，想起他抱着孩子时温柔的眼神，想起他最后那抹解脱的微笑。

　　这世间的苦难太多，可总有人在苦难里，拼尽全力地爱过、活过。

　　慕淮和浒穆的故事，成了冬泉城老人们口中的传说。有人说，在某个桃花盛开的夜晚，会看到城主府的屋顶上，坐着两个相偎的身影，一个月白长衫，一个锦衣玉带，笑着看城下万家灯火，眼里的温柔，能漫过整个春天。

　　而那三枚刻着名字的平安锁，一枚随慕淮入了土，一枚伴慕琳埋了尘，最后一枚，被铃儿好好收着，锁着三代人的牵挂，也锁着那段虽苦却滚烫的岁月，在时光里，静静发烫。

　　浒璟十五岁那年，已能独当一面。

　　他站在城主府的露台上，望着脚下的冬泉城。青石板路蜿蜒如带，市集上的吆喝声此起彼伏，炊烟从千家万户的屋顶升起，在晨光里织成一张温暖的网。

　　“在想什么？”铃儿端着一碗热茶走来，放在他手边。她已长成十六岁的少女，眉眼间有慕淮的温润，也有医者的沉静。

　　浒璟回头，接过茶碗：“在想阿爹阿娘。”

　　铃儿的目光落在远处那片桃花林，轻声道：“他们一定在看着我们。”

　　那年慕淮和浒穆走后，蔚淋几乎把所有精力都放在了他们身上。花楼的生意交给心腹，她日日泡在城主府，教浒璟看公文、断案件，教他如何平衡各方势力，如何护着这座城的百姓。铃儿则跟着老大夫学医，指尖磨出厚茧，药香成了她身上最常有的味道。

　　蔚晨夫妇也搬来城主府，老两口看着这两个没了爹娘的孩子，总忍不住掉眼泪，却把最好的吃食、最暖的衣料，都往他们屋里送。

　　蔚淋教浒璟时，从不避讳当年的事。她会指着卷宗里的命案，告诉浒璟：“你阿爹当年就是太心软，才给了恶人可乘之机。但你要记住，心软不是错，错的是那些利用善良的人。”她也会说起慕淮，说起他在花楼里的隐忍，说起他抱着孩子时的温柔：“你阿娘这辈子太苦，却把所有的甜，都给了你们。”

　　铃儿学医时，老大夫总说她心太急，她却只是更用力地记药方、练针灸。她记得慕淮曾抱着发烧的她，一夜未眠地喂药；记得浒穆笑着说“我们铃儿以后要当神医，治好了阿娘的弱症”。她想快点长大，快点学会救人，好像这样，就能弥补当年没能留住他们的遗憾。

　　浒璟二十岁那年，正式接过城主印。

　　交接仪式那天，蔚淋站在人群里，看着那个眉眼越来越像浒穆、却在低头时露出慕淮般温柔的少年，突然红了眼眶。她想起多年前，自己把那个被打得缩成一团的慕淮护在身后，那时怎么也想不到，这个怯生生的孩子，会留下这样一双坚韧的儿女。

　　仪式结束后，浒璟走到蔚淋面前，深深鞠了一躬：“姑婆，谢谢您。”

　　蔚淋拍了拍他的肩，声音有些哑：“好好守着这座城，守着你爹娘用命换来的安稳。”

　　铃儿站在一旁，手里捧着一个锦盒。盒里是那枚她戴了多年的平安锁，锁背面刻着的“铃儿”二字，被摩挲得发亮。她把锦盒递给浒璟：“阿璟，这个给你。”

　　浒璟接过，指尖触到冰凉的银锁，突然明白——这枚锁，从来都不只是锁，是牵挂，是传承，是阿爹阿娘留在这世间最后的温度。

　　后来，冬泉城成了远近闻名的安乐地。城主浒璟公正仁慈，百姓们都说他像极了当年的浒穆城主；城里有位女神医铃儿，医术高超，心地善良，谁也不知道她为什么总在桃花开时，往城外的山坡上放两盏孔明灯。

　　蔚淋老了，走不动路了，就坐在花楼的窗边，听着街上的热闹。阳光落在她布满皱纹的脸上，暖洋洋的。她偶尔会拿起那枚从慕淮遗物里找到的平安锁——正面“平安喜乐”，背面“慕淮”，字迹已有些模糊。

　　她想起慕淮刚被抱来时的瘦弱，想起蔚淋别扭地护着他的样子，想起韵琳倒在血泊里的最后一眼，想起蒽颖塞给慕淮的那颗梅子，想起浒穆跪在床边蹭着慕淮撒娇的模样……这些碎片像珠子，被岁月串成链，挂在记忆里，沉甸甸的，却也暖融融的。

　　有一年桃花盛开，铃儿带着浒璟去给慕淮和浒穆上坟。两座坟挨在一起，长满了青草，却被打理得干干净净。

　　铃儿把亲手酿的桃花酒洒在坟前，轻声说：“阿爹，阿娘，今年收成好，城里的孩子都能吃饱饭了。浒璟把城管得很好，我也救了很多人……你们放心吧。”

　　浒璟放下手里的花束，看着墓碑上那两个名字，突然明白了蔚淋说的“传承”——不是要活成他们的样子，而是要带着他们的善良和坚韧，好好活着，让这座城、这些人，都能平安喜乐。

　　风吹过桃花林，花瓣簌簌落下，像一场温柔的雪。

　　仿佛有声音在风里说：“我们知道了。”

　　那三枚平安锁，一枚在慕淮坟里，锁着他一生的坎坷与温柔；一枚在慕琳墓中，锁着她未能说出口的姐弟情深；最后一枚，被浒璟收在城主府的密室里，锁着两代人的牵挂，也锁着冬泉城永不熄灭的人间烟火。

　　故事落幕，尘埃落定。

　　唯有爱与记忆，在时光里，生生不息。