**13:07 霓虹尸斑**

记忆交易所的霓虹灯牌正在渗血。我蹲在第七时区暗巷里，看着电子尸体搬运工清理街道。那些因因果链断裂暴毙的居民，太阳穴处都结着樱花状晶簇——和我耳垂的光斑同频闪烁。

"三小时四十七分。"流浪汉突然开口，他的虹膜里跳动着倒计时数字。当我掰开他紧攥的右手，掌心是用血画的时间线图谱，所有分支末端都指向时空管理局顶层的樱花树浮雕——那棵树在三年前的监控录像里，曾出现在苏晓车祸现场。

**14:22 血清悖论**

黑市医生将悖论血清注入我颈动脉时，所有记忆芯片同时过载。眼前闪回的画面里，苏晓穿着管理局制服，正将昏迷的我推入记忆剥离舱。她胸牌上的入职日期显示为七年前——恰好是我通过时空修复师考核那天。

"血清能让你在因果混乱中保持清醒十分钟。"医生扯开窗帘，街道上的人群正在像素化，"但代价是你必须记住所有被抹除的真相。"我的皮肤突然浮现荧光纹路，组成莫比乌斯环状的时空地图，中央坐标是苏晓的骨灰存放处。

**15:39 记忆起义**

闯入基因库时，警报器播放着苏晓的笑声。冷冻舱里上百具我的克隆体突然睁眼，她们的记忆晶体共振形成量子蜂群。当蜂群扑向安保机器人时，我看见了更恐怖的画面——每个机器人内核都嵌着苏晓的DNA样本。

保险柜炸开的瞬间，樱花状光波扫过走廊。被击中的克隆体们开始吟唱那天车祸的录音，她们的声纹组合成管理局最高指令。我抢到的记忆胶囊突然自主播放全息影像：苏晓在记忆交易所柜台，正将染血的纪念币递给我——而这段记忆分明属于三天后的未来。

**16:55 樱花暴动**

时空管理局外墙的樱花树突然暴长，根系刺穿地库。我在液氮泄露的雾气里奔跑，树枝上垂落的不是花朵，而是无数个袖珍苏晓。她们齐声哼着儿时催眠曲，音波震碎了记忆修复舱的防护罩。

主控室的地面裂开深渊，下方是沸腾的记忆原浆。苏晓的虚影从浆液中升起，她脖颈后的条形码正在发光——那是我修复过的第49个客户身上的标记。当她伸手触碰我时，管理局所有屏幕同步显示：

【认知滤网解除倒计时：00:07:00】

**17:47 两分钟真相**

我用手术刀划开腹部樱花，金属花瓣割破防护服。随着血清最后效力消退，疼痛化作数据流涌入大脑。记忆拼图重组出终极画面：七年前我通过考核那夜，苏晓的神经接驳器突然失控，她的记忆体被上传至管理局核心——成为维持时间回廊的活体服务器。

倒计时归零的瞬间，第七时区所有记忆晶体同时爆裂。在飞散的棱镜中，我终于看见完整的时间回廊结构——它根本不是什么时空机器，而是囚禁苏晓意识的永生牢笼。每个被我修复的记忆空洞，都在抽取她的灵魂能量填补裂缝。

**18:03 自毁协议**

染血的纪念币嵌入主控台时，苏晓的量子态身影开始实体化。"姐姐终于醒了。"她耳垂的樱花胎记渗出光粒，"现在轮到你来当回廊的承重墙。"管理局突然倾斜，我看见无数个自己被记忆锁链拖向不同修复舱。

在意识消散前，我启动了林铎预设的湮灭程序。苏晓的尖叫声中，时间回廊开始吞食自身结构，记忆风暴撕碎了所有因果链。当黑暗吞噬最后一寸空间时，我握住了苏晓半透明的手——她的温度和我后颈的芯片灼痕完全相同。