清晨。

萧彻川推开家门，他很累，太阳穴突突地跳着，喉咙干涩发痒。他扯掉领口紧绷的领带，随手扔在玄关的柜子上。

客厅里空荡荡的，客房的门也紧闭着，他甚至没力气去确认廖星彻是否还在睡。

他径直走进浴室。

热水冲刷着皮肤，他满脸倦意，眼底也是红血丝，下巴冒出一些些青色的胡茬。

案子毫无头绪，公园附近都是盲区，监控排查后一无所获，失踪人口记录里也没找到匹配的成年女性，老陈那边对蓝色纤维的分析还没出结果。

这种毫无头绪的悬空感让人憋闷，他抹了把脸，水珠顺着绷紧的下颌滚落。

刚换上干爽的家居服，兜里的手机就嗡嗡震动起来，屏幕上跳动着未知来电的字样。

萧彻川眉头立刻拧紧，谁啊这个时间打来？随后他心头掠过一丝不太好的预感，迅速接通。

“喂，你好？我是萧彻川。” 他道。

电话那边的声音透着明显的焦虑：“萧警官！实在抱歉这么早打扰您！是关于廖星彻同学的事……”

萧彻川的心往下一沉。“他怎么了？” 才刚收留这孩子不久，难道就出事了？

“星彻他……他在教室里……” 对方的声音有些吞吐，好像在思考怎么解释，“就是……情绪有些失控！把同桌的书本全扫到地上了，还把前面同学的椅子踹倒了！我们老师怎么劝都没用，他把自己反锁在实验楼的生物标本柜那边，谁也不让靠近，问他什么也不说！考虑到他家里的特殊情况，我们担心他心理承受不了，您看能不能……尽快来学校一趟？”

失控？踹椅子？反锁？

萧彻川本来就烦，现在差点一命呜呼了。

是因为接受不了父母去世？还是……别的什么？

“好，我知道了。” 萧彻川边穿衣服边叮嘱道，“在我到之前，不要让任何人靠近他，尤其是不要说刺激他的话，我马上就过来。”

挂断电话，一把抓起车钥匙，他利落地换上鞋，眼角余光瞥见客房的门似乎悄无声息地开了一条缝，里面黑洞洞的。但他此刻无暇细想，拉开门，身影迅速消失在楼道里。

市一中，高二（三）班教室。

早读课刚刚结束，教室后排的区域一片狼藉。书本、试卷、文具盒凌乱地散落一地，几张椅子歪歪扭扭地倒着。

实验楼里。

同学们都挤在门口窃私语，目光惊疑不定地投向里面。

那里立着几个高大的标本陈列柜，廖星彻背靠着冰冷的金属柜门，身体紧绷，他微微低着头，柔顺的黑发垂落下来，遮住了大半张脸，只露出紧绷的下颌线和紧抿的薄唇。

他把校服的袖子挽到手肘，裸露的小臂肌肉线条绷紧，右手紧紧攥着一把美工刀，刀片已经完全推了出来，在光线下闪着光。

他浑身散发着一种“别靠近我”的警告，谁也不知道那把刀下一刻会指向哪里。

班主任李老师是个四十多岁的女教师，此刻正急得额头冒汗，站在距离廖星彻不远的地方，声音放得格外轻柔，带着哄劝：“廖星彻同学？廖同学？听老师说，把刀放下好不好？有什么事，跟老师说，或者……等你叔叔来，好不好？没有人会怪你的，大家都知道你心里难过……”

靠近门口的女生压低声音对着旁边的人悄悄道：“天呐……他平时不是这样的，昨天还好好的……”

“是啊，听说他爸妈刚出事……可能受刺激太大了吧？看他拿着刀的样子好吓人……”

“嘘！”旁边另一个男生赶紧打断她们，“你俩快别说了！没看见他看向你俩了吗？”

廖星彻的指尖因为过度用力而发白，那把美工刀紧紧攥在手中，李老师那些温柔劝慰的话语在他听来全是模模糊糊的噪音，他脑子里全是昨夜那条冰冷的短信：“很晚回。”

晚？晚到什么时候？晚到天亮？晚到他一个人守着那个不属于他的“家”？

一股难以形容的暴戾和恐慌死死缠住了他的心脏，越收越紧。

教室里聒噪的翻书声，女生悉悉索索的说话声，窗外传来的篮球拍打声……这些平日里微不足道的声音都疯狂地拨弄着他的神经。

他想尖叫，想砸碎眼前能看到的一切东西。

就在他感到那股毁灭的冲动几乎要克制不住时。

门口传来一阵低沉急促的脚步声。

嗒、嗒、嗒……

廖星彻的身体猛地一僵。

他攥着美工刀，指关节因为用力过度而发出轻微的“咔咔咔”响，他没有抬头，发丝下那双被遮掩的浅色瞳孔突然收缩了一下。

是他来了。

下一秒，一个高大的身影出现在门口，萧彻川穿着衬衫，肩头宽阔，面容清冷，目光落在角落那个背靠标本柜的少年身上。

一瞬间。

所有学生的目光都聚焦在门口那个气质很好的陌生男人身上。

“哇，这是谁，好帅啊……”

“是啊是啊……是廖星彻的哥哥吗？”

“不是吧，我刚听李老师说他叔叔会来……”

“……”大家七嘴八舌的说着。

萧彻川没有看任何人，他迈开长腿，毫不犹豫地朝着角落走去。

李老师看到萧彻川，刚想开口说话，萧彻川抬起一只手，示意她不要说。

李老师瞬间把话咽了回去，下意识地后退了一步。

萧彻川径直走到廖星彻面前，他能清晰地看到少年低垂的发顶，紧绷的肩膀，还有那只紧握着美工刀的手。

他沉默地站在那里，没有开口。

廖星彻依旧死死低着头，手因用力过度而微微颤抖，他能感觉到那道目光，赤裸裸盯在自己身上。

那目光里没有预想中的愤怒或斥责，只有一种冰冷的审视。

时间一秒一秒地过去，每一秒都无比漫长。

终于，萧彻川低沉的声音响起：

“廖星彻。”

声音不高，却非常清晰。

少年的身体轻轻颤了一下，他握着刀的手猛地收紧。

萧彻川像是没看到那把锋利的刀一样，又向前逼近了一步，两人的距离近得几乎能感受到彼此的呼吸。

他微微俯下身，用一种只有两人能听到的声音，几乎命令道：

“头抬起来。”

这几个字听着让人打寒战，廖星彻攥着刀的手剧烈地抖动着，手指捏得咯咯作响。

半晌，他终于极其缓慢的抬起了头。

他撩了把头发，露出那张苍白的脸。

四目相对。

萧彻川向那浅色的眼睛深处，那里没有泪光，只有暴戾、委屈、不安、恐慌……和依赖。

就这一眼，萧彻川心头那点烦躁瞬间被一种更沉重的东西压了下去。

那是一种混杂着责任的压力，一些不易察觉的心疼，以及一种警惕。

这孩子的状态非常不对，比他想象的还要严重。

廖星彻微仰着头，死死地看着近在咫尺的萧彻川，他身上熟悉的味道瞬间包裹住他，既带来一种安全感，又让他心脏撕裂般抽痛。

下一秒，他紧攥着美工刀的手，像是突然失去了所有力气，猛地一松。

“哐当！”

那把银色的美工刀，跌落在冰冷的地面上，发出一声清脆刺耳的响声。