“肖战！你在这儿啊！”一个清脆的女声响起，是同班同学兼室友周小雨。她气喘吁吁地跑过来，圆脸上带着兴奋的红晕，“找你好半天！刚才吓死我了，你怎么突然就跑了？你知不知道，你掉笔的时候，是王一博学长帮你捡的哎！王一博啊！”

肖战的脸瞬间又有点发烫，他掩饰性地低下头，含糊地“嗯”了一声。

“天呐！他跟你说话了？说什么了？他是不是真的跟传说中一样，帅得惨绝人寰，气场两米八？”周小雨抓着肖战的胳膊，眼睛亮得像探照灯。

“就……就还笔，说了句‘你的笔’。”肖战尽量让自己的声音听起来平静无波，忽略掉那句“学弟”和那该死的触碰。

“啊啊啊！那也是近距离接触啊！”周小雨激动得原地跳了一下，“肖战你运气太好了！他平时可高冷了，除了他们那个小圈子，基本不跟人主动说话的！听说他眼光可高了，家里背景又那么吓人……哎，不过你长得这么好看，说不定……”

“别瞎说！”肖战赶紧打断她，耳根又开始发烫，“就是捡个笔而已。”他不想继续这个话题，把笔塞回画具包，转移话题，“走吧，快上课了。”

接下来的日子，肖战努力把那场短暂的交集当作一个意外的小插曲，试图投入全新的学业中。然而，王一博这个名字，或者说这个人的影子，却像无处不在的空气，悄然渗入他生活的缝隙。

在拥挤的食堂，他会不经意间瞥见王一博坐在靠窗的专属位置，周围依旧围着几个人，他安静地吃着饭，姿态优雅，与周围的喧嚣格格不入。

在图书馆顶层的艺术类藏书区，肖战为了查资料一头扎进去，在某个高大的书架尽头，会意外地看到那个熟悉又陌生的挺拔背影，正专注地翻阅着一本厚重的建筑年鉴。阳光透过巨大的落地窗，在他轮廓分明的侧脸上投下深邃的阴影。肖战会下意识地屏住呼吸，抱着自己的书，悄无声息地绕开。

甚至在深夜的画室，肖战为了赶作业熬到凌晨，揉着酸痛的肩膀推开画室的门，走廊昏暗的灯光下，有时会看到王一博刚从隔壁建筑模型室出来，眉宇间带着一丝熬夜的疲惫，手里拿着图纸筒，步履沉稳地走过。两人偶尔目光会在寂静的走廊里短暂相接，王一博的眼神依旧平静无波，没有任何停留，仿佛只是看到空气中的一个点。肖战则会立刻垂下眼帘，加快脚步，心却在那瞬间不争气地漏跳一拍。

他觉得自己像个可笑的偷窥者，在对方全然不知情的角落里，小心翼翼地收集着那些零星的碎片。这种隐秘的、带着点自我唾弃的关注，让他烦躁又困惑。他一遍遍告诫自己，那是两个世界的人，就像昂贵的油画颜料和他包里廉价的马利水彩，根本不该产生交集。

直到那个周末的下午。

肖战为了完成一幅风景写生作业，背着沉重的画具包，独自一人爬上了学校后山。初秋的山林色彩斑斓，阳光穿透层叠的枝叶，在铺满落叶的小径上投下细碎的光斑。他找到一处视野开阔的崖边平台，架好画架，调好颜料，沉浸到自己的世界里。

时间在笔尖的沙沙声中流逝。夕阳西沉，给远山镀上一层温暖的金红。肖战专注地涂抹着画布上最后一片云霞，完全没注意到身后悄然逼近的危险。

一阵急促杂乱的脚步声和粗重的喘息声由远及近。肖战茫然地回头，只见三个穿着流里流气、一看就不是本校学生的社会青年，正不怀好意地围拢过来，脸上挂着猥琐的笑容。

“哟，小画家一个人在这儿呢？画得不错嘛！”为首的一个黄毛，叼着烟，眼神肆无忌惮地在肖战清秀的脸上和单薄的身形上扫视。

肖战心里咯噔一下，瞬间绷紧了全身的神经。他下意识地后退一步，紧紧握住手里的调色盘和画笔，指尖冰凉。“你们…想干什么？”他的声音努力维持镇定，却还是泄露了一丝不易察觉的颤抖。

“不干什么，哥几个看你一个人怪寂寞的，陪你玩玩呗！”另一个染着红毛的家伙嘿嘿笑着，伸手就要去摸肖战的脸。

肖战猛地侧头躲开，心沉到了谷底。他快速扫视四周，这里位置偏僻，天色渐暗，几乎不可能有人经过。巨大的恐惧攫住了他。

就在那只脏手即将再次碰到他的瞬间——

“滚开。”

一个冰冷得如同淬了寒冰的声音，毫无预兆地在几步之外响起。

那三个混混的动作猛地一僵，齐齐回头。

肖战也惊愕地抬眼望去。

夕阳熔金般的光线下，王一博不知何时出现在小径的入口。他穿着一身深灰色的运动装，额发被汗水微微濡湿，贴在光洁的额角，显然是刚结束跑步。他站在那里，身形挺拔得像一棵冷杉，夕阳的余晖勾勒出他紧绷的下颌线和抿成一条直线的薄唇。那双浅褐色的眼睛，此刻锐利如刀锋，冰冷地锁在那三个混混身上，周身散发出的低气压几乎让空气都凝固了。

那三个混混显然被他的气势慑住，尤其是看清他的脸后，脸上闪过一丝惊疑不定。

“你…你谁啊？少管闲事！”黄毛色厉内荏地吼道。

王一博没有回答，他甚至没看肖战一眼，只是迈开长腿，一步一步，沉稳地朝他们走过来。每一步都像踩在人的心尖上，带着一种无声的压迫感。

“妈的，找死！”红毛被他的无视激怒，抡起拳头就冲了上去。

王一博眼神一凛，在拳头挥到面前的瞬间，身体以一个极其敏捷的角度侧身避开，同时右手闪电般探出，精准地扣住红毛的手腕，猛地向下一拧！

“啊——！”红毛发出一声凄厉的惨叫，整个人被一股巨大的力量带得向前踉跄。

王一博动作不停，顺势抬膝狠狠撞在红毛的腹部。红毛闷哼一声，像只煮熟的虾米一样蜷缩着倒在地上，痛苦地翻滚呻吟。

整个过程快得只在电光火石之间。

黄毛和另一个混混彻底吓傻了，看着地上哀嚎的同伴，又看看王一博那张冷得结冰的脸和那双毫无温度的眼睛，哪里还敢上前。

“滚。”王一博的声音不高，却带着一种令人胆寒的穿透力，清晰地砸在剩下两人心上。

黄毛和他同伴对视一眼，脸上写满了惊恐，连狠话都不敢放，慌忙架起地上还在哼哼唧唧的红毛，跌跌撞撞、屁滚尿流地沿着来路跑了，很快消失在暮色渐浓的山林里。