暴雨砸在山路上，像谁把整片天掀翻了。

沈眠抱着三十斤的道具箱，在泥地里踉跄前行。箱角磕着膝盖，她咬牙没松手——里面是还没公开的定制戏服，导演组说值她半年工资。

手机早没信号，导航停在“前方塌方，禁止通行”六个红字上。她低头看了眼时间：距离录制开始还有两小时。

“老陈哥，救命！”她拨通电话，声音被雨声劈成碎片。

老陈在那边骂了句脏话，油门一踩，越野车拐进一条荒废多年的林道。四十分钟后，车轮碾过最后一段碎石，停在村口牌坊下。

“拿去。”老陈递来一杯姜茶，车窗摇下一半，雨珠顺着车顶滚下来，“江老师今早也念叨这雨……说蛋糕怕潮。”

沈眠一愣：“谁？”

“还能有谁。”老陈哼了声，发动车子，“银灰西装，尾戒敲杯，茉莉香片喝到第三泡才加糖的那个。”

她抱着箱子往录制区走，泥水溅上裙摆，泡泡袖湿漉漉贴着手臂。就在踏入玉米地边缘时，手腕上的旧手链忽然轻轻一颤，像被谁隔着夜风碰了一下。

她低头看了看，没多想。

信号塔倒了。

无人机像只断线的风筝，在雨幕中盘旋打转。导播间炸了锅，陆沉叼着笔帽盯着监控屏，忽然笑出声：“快看凉亭！江疏在偷吃蛋糕！”

镜头拉近——银灰色西装的男人坐在角落，慢条斯理拆着草莓蛋糕的包装盒。雨帘垂落，他抬手扶了扶额前碎发，一个哈欠打了三秒，眼尾泪痣在水光里泛出一点微不可察的星辉。

“快！录下来！”助理尖叫。

江疏察觉反光，迅速把蛋糕塞进内袋，尾戒轻敲保温杯三下。叮、叮、叮。无人机突然偏移轨迹，歪歪扭扭飞向别处。

陆沉啧了声：“这人连咳嗽都控制节奏。”

沈眠刚站定，任务卡就甩了过来：“玉米搬运，限时二十分钟。”

她拎起竹筐冲进地里。泥太滑，箱子绑在背后晃得厉害。一根枯枝绊住脚踝，她整个人往前扑去，重重摔进泥潭。摄像机围成一圈，镜头怼到脸前。

她条件反射笑了。

可没人伸手。雨水顺着发梢流进领口，她想爬起来，手一滑又陷得更深。

就在这时，一道影子掠过。

银灰西装下摆扫过泥水，江疏从她身边走过，脚步没停。一颗薄荷糖从他口袋弹出，划了道弧线，精准落进她沾满泥浆的掌心。

沈眠怔住。

他已走远，只留下尾戒在雨光中轻闪了一下。

她低头，糖纸上有极小的纹路，像是星轨缠绕。剥开塞进嘴里，清凉瞬间漫开，连呼吸都变得轻盈。她撑着泥地站起来，条件反射地又笑了笑——这次是真的。

当晚，热搜爆了。

#江疏薄荷糖#空降第一。

配图是两个画面拼接：左边是他打哈欠的慢镜头，慵懒得像只晒太阳的猫；右边是糖落入她掌心的瞬间，泥水四溅，她嘴角扬起。

网友吵翻天。

“佛系影帝居然会救场？”

“那颗糖什么牌子？我要同款！”

“注意看手！沈眠接糖的时候，手腕上那条旧手链是不是闪了下？”

评论区热评第一：“他明明走过她身边了，却还是给了颗糖——这不是礼貌，是温柔。”

沈眠窝在保姆车里刷手机，咬着指甲。

周姐推门进来，甩了条毛巾给她：“知道程野怎么说你吗？‘锦鲤新人，运气好而已’。”

她嗯了声，没抬头。

“你倒是争点气啊！今天要不是江疏那一手，你就是全网笑柄！”

她默默把手机倒扣在膝上，卷起袖子擦头发。动作间，手腕上的旧手链露了出来，金属扣有些发烫，像是刚被谁握过。

她没察觉。

江疏坐在另一辆保姆车里，正用镊子夹出西装内袋的蛋糕纸。

“第27次尝试。”他看着盒底印字，低声念。

茉莉香片配草莓，理论上不该潮。可他今早煮茶时，指尖突然一颤，茶汤溢出杯沿。

他向来不信预感。

可这场雨，来得太准。

他抬手，尾戒在灯下轻敲杯沿，三声，规律如心跳。窗外雨势渐小，远处玉米地里，几粒萤石悄然亮起，像谁撒下的星屑。

陆沉在导播间回放 footage，忽然停下。

“刚才……江疏走过泥潭的时候，有没有听到什么声音？”

助理摇头：“雨太大，收音杂。”

“不是。”他眯眼，“是风里有歌，很轻，像摇篮曲。”

他没说的是，青铜罗盘刚才指针转了半圈，停在沈眠的方向。

林黛在化妆间刷热搜，保温杯握得发烫。

她盯着那颗薄荷糖特写，指甲抠着杯身贴纸。一张、两张、三张……她撕下三张贴纸，扔进垃圾桶。

“凭什么？”她低声问镜子里的自己。

五种乐器，三年配角，她拿过最佳女配，却没人说她“有灵气”。而沈眠，一个街头卖唱的孤儿，笑一下就能上热搜。

她打开手机，搜索：“心源共鸣者。”

页面跳出零星词条，她点进去，只看到一行模糊描述：“传说中能听见影界哭声的人。”

她冷笑，关掉页面。

程野在办公室听汇报，三个手机同时响。野狼disco、忐忑、甩葱歌混成一锅粥。

他按下静音，看向监控屏里的沈眠：“给她排下个月十八档综艺，直播、访谈、真人秀，全塞满。”

助理迟疑：“江老师那边……会不会有意见？”

“他？”程野笑，“佛系影帝从不管新人。再说——”他摩挲着西装内袋的药瓶，“我这是帮她红，红到谁都离不开她。”

老周蹲在道具组角落，往沈眠的盒饭里加了双倍虾仁。

他盯着饭盒边缘的星屑状油渍，喃喃：“守灯人等了百年，终于等到她腕上那串光。”

木匣打开一条缝，里面躺着张泛黄照片——十二岁的江疏站在雪地里，手链与沈眠的一模一样。

老陈把车停在村口，从后座拿出一箱酸奶，整整齐齐码进路边冰柜。

最新口味，沈眠代言的“星眠”。他看了眼表，凌晨一点。

“明天她该喝热的。”他嘀咕着，锁上车门。

王婶推着清洁车经过，哼着一段古老调子。垃圾桶里，几张沈眠的照片碎片闪着微光，被她轻轻扫进袋中。

“别急，”她低声说，“你们才刚开始。”

煤球蹲在屋檐下，尾巴卷着爪子。

它看见沈眠手腕发烫时，瞳孔缩成一条线。远处，江疏的车灯亮起，它跳下屋檐，冲进雨里，一口咬住他裤脚，往反方向拖。

江疏低头，看见猫眼里闪过一丝银光。

他蹲下，摸了摸它的头：“急什么？”