叶黎的恢复速度堪称惊人。那具在雪地里濒临破碎的躯体，在叶昭近乎奢侈的资源和冷酷的耐心下，重新凝聚起属于顶级掠食者的力量。

绷带一层层拆除，露出底下狰狞却已愈合结痂的伤疤，如同烙印在银灰色皮毛上的战争勋章，非但没有削弱它的气势，反而增添了几分原始的、历经磨难的野性魅力。

它的步伐日益稳健有力，在铺着长绒地毯的房间里踱步时，肌肉在皮毛下流畅地起伏，无声地宣告着力量的回归。

那双金棕色的瞳孔，在充足的食物和休息后，燃烧得更加明亮、更加锐利，如同两块永不熄灭的熔金，时刻警惕地映照着房间里另一个存在的身影——叶昭。

叶昭将这一切变化尽收眼底。他依旧每日“照料”着叶黎，但方式已悄然转变。

那些精心的流食和小心翼翼的喂药早已成为过去。现在，他将切割好的、带着诱人血色的新鲜肉块放入食盆，分量充足，品质无可挑剔。

他会将食盆放在房间中央，然后后退几步，双臂环抱，斜倚在门框或书架上，像一个冷静的观察者，欣赏着叶黎进食的姿态。

叶黎的进食方式充满了力量感与戒备。它不会立刻扑上去，而是先用鼻子仔细嗅闻，金棕色的眼睛警惕地扫视四周，尤其是叶昭的方向。

确认没有异常后，它才低下头，锋利的牙齿精准地撕开肉块，发出令人心悸的咀嚼声。

它吞咽得很快，仿佛随时准备应对突袭，宽阔的肩胛随着动作耸动，喉咙深处滚动着低沉、持续的护食咆哮。

叶昭对这种充满威胁的进食姿态非但不恼，眼底反而会掠过一丝近乎欣赏的光芒。

他在欣赏一件活着的、充满力量的凶器，一件他亲手从死亡边缘抢救回来，并即将彻底纳入掌控的“藏品”。

叶昭的“触碰”试探变得更大胆，也更具有目的性。

他会看似随意地走近，在叶黎警戒的目光中，将手伸向食盆——并非抢夺，而是要去调整盆的位置，或者捡起掉落在地毯上的一小块碎肉。

他的手指会故意擦过盆边，甚至离叶黎沾着肉汁的鼻吻只有毫厘之遥。每一次这样的动作，都像在滚烫的油锅里滴入冷水，瞬间激起叶黎激烈的反应——它猛地后退，全身毛发炸起，发出极具威慑力的低吼，獠牙森然外露。

或者，它会闪电般地探头，做出一个凶狠的啃咬动作，目标是叶昭那只“越界”的手！

叶昭的反应总是快得惊人，在利齿即将闭合的瞬间精准地收回手，动作流畅得如同预演过千百遍。

他看着叶黎因愤怒而更加明亮的金棕色瞳孔，唇角会勾起那抹熟悉的、冰凉而玩味的笑意。

当叶黎因伤口愈合的瘙痒而烦躁地蹭着墙壁或软垫时，叶昭会走过去。

他不再像最初换药时那样带着明确的目的性，而是带着一种看似纯粹的“关怀”。

他伸出手，试图去抚摸叶黎相对完好的颈侧或背部，动作刻意放得缓慢而轻柔。然而，这种“善意”的触碰比直接的挑衅更让叶黎难以忍受！

它像被烙铁烫到一样猛地弹开，喉咙里滚动着愤怒和厌恶的低呜，金棕色的眼睛死死瞪着叶昭，充满了被侵犯领地和尊严的暴怒。

叶昭的手悬在半空，并不强求，只是用那双深邃的眼睛平静地回视着它，无声地传递着一个信息：你的抗拒，在我意料之中，且毫无作用。

“叶黎”，这是叶昭亲手为叶黎烙下的烙印，宣告着叶黎灵魂的归属。

叶昭开始频繁地使用这个名字。

“叶黎，过来。” 他会在放置食物时，用平静无波的语调唤道。

“叶黎，别动。” 当叶黎因他的靠近而烦躁不安时，他会用带着命令口吻的低沉声音说道。

“叶黎，看着我。” 在无声对峙的凝视中，他会突然开口，声音不大，却带着不容置疑的力量，穿透了寂静的空气。

雪狼——叶黎，对这个强加于己的符号依旧漠然。它从不回应呼唤，甚至对这个音节产生明显的抵触。

每当叶昭叫出这个名字，它的耳朵会不自觉地微微后压，眼神中的警惕和抗拒会瞬间加剧，仿佛这个名字本身就是一个无形的项圈，正在试图套上它的脖颈。

它用沉默和冰冷的眼神表达着最彻底的否认：我不是叶黎，我是荒野的魂灵。

叶昭毫不在意它的否认。他固执地、一遍遍地使用着这个名字，如同在坚硬的岩石上刻下印记。

每一次呼唤，都是一次无声的宣告，一次所有权的重申。他享受着这种单方面的命名权，享受着看它在自己的呼唤下本能地竖起防御，却又无法真正摆脱的困兽姿态。

日子在表面的平静与暗涌的张力中流逝。叶黎的力量几乎完全恢复，它开始在房间里进行更大范围的巡视，尝试跳跃，用爪子抓挠加固的窗框，对门外走廊传来的任何细微声响都表现出极大的关注和渴望。

它不再满足于这个温暖的牢笼，野性的灵魂在日益强壮的身体里躁动不安，对自由的渴望如同即将喷发的火山。

叶昭敏锐地捕捉到了这种变化。他眼底的兴味越来越浓，那是一种猎人看到陷阱中的猛兽开始全力挣扎时的兴奋。

他精心布置的环境和持续的试探，仿佛都在为这一刻积蓄能量。冲突的导火索，最终落在那扇通往后院的门上。

那扇门，是叶黎目光停留最多的地方。门外的世界，是风、是雪、是广阔无垠的自由。

这天下午，叶昭似乎“疏忽”了。他在给叶黎更换完饮水后，没有像往常一样立即锁上那扇通往自由的门。他只是虚掩着门，转身走向房间另一角的书桌，仿佛要去拿什么东西。

这个“疏忽”如同一颗火星，瞬间点燃了叶黎压抑已久的本能！

就在叶昭背对着它，距离那扇门仅有几步之遥的瞬间，积蓄的力量如同火山般爆发！

巨大的银灰色身影如同离弦之箭，带着撕裂空气的劲风，猛地从软垫上弹射而起！

它的目标无比明确——那扇虚掩的门缝！金棕色的瞳孔里燃烧着孤注一掷的决绝光芒，那是它对囚禁的最终宣战！

然而，就在它的前爪即将触碰到冰凉的门缝，心脏为即将到来的自由而狂跳的刹那——

一道更快、更凌厉的身影如同鬼魅般截断了它的去路！

叶昭！他仿佛背后长了眼睛，或者根本就是在守株待兔！他根本没有走向书桌，那只是一个引诱它爆发的假动作！

他的转身快如闪电，在叶黎启动的同一瞬间，他已精准地预判了它的路线，身体爆发出惊人的力量，如同钢铁壁垒般横亘在叶黎与那扇象征着自由的门之间！

“砰！” 沉闷的撞击声响起。

叶黎蓄满力量的冲刺狠狠撞在了叶昭横挡过来的手臂和胸膛上！巨大的冲击力让叶昭也闷哼一声，脚下向后滑了半步，但他硬生生用腰腹和腿部的力量稳住了身形，如同扎根于地底的巨树！

而叶黎则被反震力撞得一个趔趄，被迫停了下来。

一人一兽，在距离自由之门仅一步之遥的地方，再次面对面！距离近得能感受到彼此灼热的呼吸！

叶黎的金棕色瞳孔因狂怒和受阻的狂躁而收缩到极致，喉咙里爆发出震耳欲聋、充满血性的咆哮！

它全身的肌肉绷紧如铁，银灰色的毛发根根倒竖，獠牙完全呲出，闪烁着冰冷的寒光，唾液因极致的愤怒而顺着嘴角滴落。

它死死盯着挡在面前的叶昭，那目光不再是警惕，而是最纯粹的、想要将对方撕成碎片的杀戮欲望！

叶昭胸膛微微起伏，刚才那一下撞击显然不轻。他昂贵的丝质衬衫在手臂处被叶黎冲刺时锋利的爪子划开了几道口子，隐隐透出血痕。

但他脸上没有一丝痛楚或惊怒，反而是一种……极度愉悦的兴奋！那双昳丽的眼眸深处，幽暗的深潭仿佛被投入了燃烧的巨石，翻涌起近乎灼热的、带着血腥味的兴味！

他看着眼前这头因自由被阻而彻底暴怒、力量全开的凶兽，看着他眼中那要将自己生吞活剥的野性光芒，嘴角咧开一个冰冷而畅快的弧度。

“想走？” 叶昭的声音低沉得如同滚动的闷雷，带着一种令人心悸的笑意，清晰地穿透了叶黎愤怒的咆哮。他活动了一下被撞得有些发麻的手臂，目光如同实质的锁链，牢牢锁住那双燃烧着不屈火焰的金棕色兽瞳。

“看来，是时候教你一些……真正的规矩了。”

他缓缓抬起那只曾经被叶黎咬穿过、此刻依旧带着浅淡疤痕的手。这一次，不再是试探性的触碰，不再是伪装的安抚。

那只手，带着一种绝对的、不容置疑的掌控力，径直伸向叶黎的头顶——那个象征着支配与屈服的位置！

真正的较量，在这一刻，才终于撕开了所有温情脉脉的面纱，露出了赤裸裸的征服与反抗的獠牙！

叶黎的咆哮声陡然拔高，带着玉石俱焚的决绝，猛地低头，森白的獠牙再次如同闪电般噬向那只伸来的、代表着绝对控制的手！

风暴，降临！