九点钟，暖黄的灯光慵懒地洒在客厅里。魏臣窝在沙发的一角，指尖随意地在手机屏幕上滑动着，漫不经心。李沐言则远远地坐在另一头，像是刻意与魏臣保持着距离，中间仿佛横亘着一条无形的河，隔绝了两人。

李沐言伸手拿过桌上的遥控器，动作干脆利落。魏臣抬眼看了他一下，却没有任何争抢的举动。在这个小小的空间里，李沐言似乎掌握着绝对的主动权，魏臣明白，自己在这件事上根本没有话语权，李沐言还在生他的气。

随着电视屏幕亮起，熟悉的普法频道画面出现，魏臣无声地叹了口气，眼神有些无奈，只能直直地看着屏幕，尽管他心里更想看的是美食纪录片。

李沐言学的是犯罪心理学，对他来说，普法频道里那些错综复杂的案例，就像是一个个等待解开的谜题。每一个案例中的主人公，都能成为他分析研究的对象。他们的老师也常常用这些案例进行授课，从犯罪动机到行为模式，深入剖析。而且，官方频道的权威性，更让这些案例显得真实而有价值。

魏臣的心里却满是担忧。李沐言还年轻，大学尚未毕业，未来本有着无限可能。可如今却陷入了麻烦之中。要是叔叔阿姨知道了这件事，肯定会心急如焚，立马订机票赶回来。到那时，李沐言必将遭受严厉的斥责和惩罚。小时候李沐言没少因为调皮捣蛋被打，可这次的事情远比以往严重得多，这可是关乎他一辈子的大事啊！但李沐言却表现得满不在乎，态度强硬得让魏臣心生怒意，也渐渐寒了心，甚至想着，到时候无论他被叔叔阿姨打的有多惨，自己绝不会再为他求情。

李沐言专注地盯着电视屏幕，一个关于嫌疑人犯罪的案件吸引了他全部的注意力。随着案件细节的逐步披露，他的眼神愈发锐利。那个嫌疑人的犯罪手法，竟和自己当时对付体育老师的手段有着惊人的相似。那种对被害人强烈的恨意，就如同他对体育老师的情绪一般，在心底肆意蔓延。李沐言心中涌起一股莫名的冲动，他突然很想以自己所学的专业知识，来剖析一下自己当时的心理，仿佛这样就能重新找回那种特殊的“快感”。

这对李沐言来说，是一次前所未有的尝试。毕竟，他以往分析的都是形形色色的罪犯，从未想过有一天会把自己当作研究对象。在过往的学习和实践中，他分析过无数罪犯的心理，去过监守所与那些重刑犯面对面交流，做过详细的跟踪记录，积累了丰富的经验。他的导师对他寄予厚望，甚至打算将他上报，作为自己的研究生重点培养。然而，就是这样一个在专业领域备受瞩目的天才，此刻却陷入了自己亲手编织的困境。

李沐言起身，走向角落的录像机，那里面存放着他自己所赞扬、所得意的战绩。他深吸一口气，按下了回放键。屏幕上，画面开始闪烁跳动，起初，他的嘴角微微上扬，似乎还能回忆起当时的兴奋。可随着画面的推进，那种兴奋感却渐渐消散，取而代之的是一种深深的迷茫和恐惧。他发现，自己竟然找不到当初那种强烈的情绪，那种所谓的“快感”也消失得无影无踪。一种难以言喻的后怕涌上心头，他开始怀疑自己，怀疑自己所做的一切。

“这不可能！！！”李沐言抱着头，喃喃自语。他的声音带着一丝颤抖，嘴里不断重复着：“不会的！不会的！我怎么会…”

魏臣原本在一旁默默观察，看到李沐言这般失魂落魄的模样，心中一紧，怀疑他是不是发烧生病了。他赶忙起身，将李沐言紧紧抱住。李沐言的身体在他怀里剧烈地颤抖着，嘴里还在不停地嘀咕：“这不可能！不可能！我是专业的！怎么会…怎么会分析不出我自己的心理状态？” 魏臣轻轻拍着他的背，像小时候一样，温柔地安慰着：“乖，沐言，别怕别怕啊！” 一下又一下，仿佛这样就能驱散李沐言心中的阴霾。

时间一分一秒地过去，李沐言的颤抖逐渐平息，周围也安静下来。可就在这时，一声声压抑的抽泣声在空气中弥漫开来。魏臣有些不敢相信自己的耳朵，李沐言，这个一向倔强、从不轻易示弱的人，竟然哭了。那哭声细细的，带着无尽的悔恨与痛苦，丝毫不像一个七尺男儿应有的声音。

魏臣被李沐言的哭声惊到了，心中涌起一股强烈的担忧，生怕他的心理再出现了严重的问题。还没等他开口询问，李沐言早已泪流满面，声音哽咽着：“我错了…我错了！” 那泪水在他的脸庞肆意流淌，打湿了衣领。魏臣手足无措，只能不断轻声安慰：“我们不哭，乖~沐言，我们不哭！”

不知过了多久，哭声终于停止。李沐言抬起头，红通通的眼眶又肿又胀，泪眼汪汪地盯着魏臣。那眼神里满是无助和祈求，让魏臣心中一阵刺痛。从小，李沐言就是个犟脾气，无论犯了什么错，都绝不主动低头认错。可如今，他却这般脆弱和诚恳。

“哥，我知道错了，我真的知道错了！我答应你…我答应你去看心理医生！你帮帮我好吗？我不想失去自由！哥，我求求你…求求你了！” 李沐言伸出手，紧紧拉住魏臣，眼中满是深情与依赖。魏臣愣了一下，随即反应过来，激动地说道：“等等，你刚才叫我什么？‘哥’，沐言，你终于肯叫我‘哥’了，从小到大，无论叔叔阿姨怎么打你，你都不肯叫我‘哥’。今天是第一次。” 说着，魏臣也紧紧握住李沐言的手，语气坚定：“我们两家一直亲如一家，彼此父母都以兄弟相称，更何况我们兄弟俩呢？”

魏臣顿了顿，又说道：“沐言，想让我帮你，总得让我知道这其中来龙去脉吧！那天，到底发生了什么？你怎么把那老师弄到板凳上的？你有其它帮手吗？他现在在哪里？……” 温暖的灯光下，两人相对而坐，一场关于救赎与真相的对话，才刚刚拉开帷幕。