深夜的台灯在试卷上投下暖黄光晕，沈睿却对着数学题发怔。

草稿纸上胡乱画着篮球场的轮廓，三分线内歪歪扭扭站着两个小人，其中一个的衣角被风掀起，露出背后模糊的数字“11”。

他盯着那个数字，指尖无意识摩挲着裤兜里的银色硬币，边缘的刻痕硌得掌心发疼。

那天被陈易拉住的瞬间，时间仿佛突然静止。对方掌心的温度、熟悉的雪松气息，还有那句带着慌乱的“小心”，像根火柴点燃了他以为早已熄灭的火种。

原以为分开的日子里，那些酸涩与思念会随着时光渐渐冷却，可此刻回忆翻涌，心脏却比任何时候都跳得剧烈。

窗外的月光爬上窗台，在书桌上铺开一片银霜。沈睿起身拉开抽屉，小心翼翼取出压在最底层的速写本。

陈易画的那个睡颜少年早已卷了边，右下角的涂鸦却依旧鲜活。他想起林庚说过的话：“真正的喜欢，是刻在骨子里的本能。”

原来当陈易的身影再次闯入视线，所有佯装的释怀都成了自欺欺人的笑话。

凌晨三点，沈睿盯着手机屏幕发呆。聊天框里最后一条消息停留在三个月前，陈易那句“最近很忙，别联系了”像道伤疤横亘在对话框里。他反复输入又删除，最终只发了个简单的“在吗”，发送键却迟迟不敢按下。

夜风穿过半开的窗户，卷着秋虫的鸣叫拂过发烫的脸颊，他突然意识到，自己从来没有真正放下过。

记忆不受控地闪回篮球赛那天。陈易穿着陌生队服的背影、投篮时微扬的下颌线，还有转身离开时衣角扫过手背的触感，每一个细节都被思念放大。

他想起楚萧南腕间晃动的手绳，想起陈易欲言又止的神情，那些曾经让他困惑的片段，此刻却拼凑出一个令他心悸的真相——或许陈易从未走远。

“如果注定放不下，为什么不试试？”林庚的话突然在耳边响起。那天在操场，好友拍着他肩膀说这话时，眼神比任何时候都认真。

沈睿握紧拳头，指甲几乎掐进掌心。是啊，他害怕被拒绝，害怕重蹈覆辙，可比起这些，更让他恐惧的是错过的遗憾。

晨光初现时，沈睿在日记本上写下一行字：“我不想再逃避了。”笔尖划破纸面，墨迹晕染成小小的黑点，像他此刻汹涌却坚定的决心。

他开始回忆陈易的喜好：最爱吃的巧克力口味、午休时习惯听的轻音乐、球鞋永远系成蝴蝶结的样式......这些琐碎的细节，原来一直藏在记忆深处，从未褪色。

放学路过篮球场，沈睿驻足望着空荡荡的场地。夕阳把篮筐的影子拉得很长，恍惚间又看见陈易带球突破的身影。他摸出兜里的硬币，迎着光转动，“友谊长存”四个字在暮色中闪烁。

或许从一开始，这份感情就不该被定义为简单的“喜欢”，而是跨越时光与距离，依然炽热的眷恋。

晚风卷起地上的枯叶，沈睿转身时步伐轻快了许多。他打开手机，给林庚发了条消息：“我想试试。”发送键按下的瞬间，心跳得飞快，却又莫名安心。

有些感情就像埋在心底的种子，看似沉寂，却在某个时刻破土而出，以燎原之势，重新占据整个世界。