清晨的阳光透过纱帘洒进卧室，楚临夏正对着镜子整理衬衫领口。苏淮承站在她身后，修长的手指轻轻抚平她肩头的褶皱，目光落在她颈间那条细细的银链上——那是他大学时送她的生日礼物，链坠是一枚小小的天平，象征着法律的公正。

"紧张？"楚临夏透过镜子看他，唇角微扬。

苏淮承面色如常，只是将领带又调整了一次："没有。"

楚临夏轻笑，转身替他系好领带："我爸不会吃了你。"她顿了顿，"顶多考考你《刑法》总则。"

苏淮承挑眉："我背过。"

"三年前。"楚临夏戳了戳他的胸口，"苏总这些年忙着经商，还记得多少？"

苏淮承捉住她的手指，轻轻一吻："足够应付岳父。"

楚家的宅邸坐落在城西的老街，红砖小楼爬满常春藤，门前两棵梧桐树投下斑驳的影子。楚父楚明远是最高法院退休法官，楚母周清则是著名法学教授。两人站在门口，目光如炬地打量着女婿。

"爸，妈。"楚临夏挽着苏淮承的手臂，声音柔和，"我们回来了。"

楚明远冷哼一声，转身进屋。周清笑着拍了拍女儿的手，目光却落在苏淮承身上："淮承啊，听说你最近把江家的案子压下去了？"

苏淮承面色不变："证据不足，暂时搁置。"

楚明远的声音从客厅传来："证据不足？我看是有人怕查到自己头上吧！"

楚临夏捏了捏丈夫的手，低声道："别理他，老头子就这脾气。"

客厅里，楚明远已经摆好了棋盘："来一局？"

苏淮承颔首，在对面坐下。楚临夏和周清去厨房准备午餐，留下两个男人对弈。

"将军。"楚明远落子如飞，"听说你最近收购了傅氏3%的股份？"

苏淮承不动声色地移动棋子："商业合作。"

"哼。"楚明远眯起眼睛，"傅家那小子才五岁，你跟他合作什么？"

苏淮承抬眸："爸对傅家很了解？"

楚明远被反将一军，脸色微变："少转移话题！"他猛地拍下一本《刑法典》，"第二百三十二条，背给我听！"

厨房里，楚临夏切水果的手顿了顿。周清笑着摇头："你爸又开始了。"

楚临夏叹气："他就不能好好吃顿饭吗？"

客厅中，苏淮承的声音平稳清晰："故意杀人罪，处死刑、无期徒刑或者十年以上有期徒刑；情节较轻的，处三年以上十年以下有期徒刑。"

楚明远挑眉："第二百八十五条？"

"非法侵入计算机信息系统罪。"苏淮承落下一子，"爸，该您了。"

楚明远冷哼一声，继续出题。两人一问一答，棋盘上的厮杀也越来越激烈。

午餐时，楚明远终于使出了杀手锏："最后一个问题。"他放下筷子，"《民法典》第一千零四十九条，婚姻的实质要件是什么？"

苏淮承的筷子停在半空。这条法规修订过三次，最新版本是去年才实施的。

楚临夏轻轻握住他的手："自愿、年龄、无禁止结婚的亲属关系。"她微笑，"爸，您这是欺负人。"

楚明远瞪眼："我还没说完呢！附加条件是什么？"

周清忍不住拍桌子："楚明远！你适可而止！"

楚临夏却笑了："附加条件是，双方必须亲自到婚姻登记机关申请。"她看向苏淮承，"就像我们那天一样。"

苏淮承的指尖轻轻摩挲她的手指，目光柔和："嗯。"

楚明远终于败下阵来，嘟囔着"女生外向"，低头扒饭。周清笑着给女婿夹菜："别理他，吃鱼。"

回程的车上，苏淮承突然开口："谢谢。"

楚临夏靠在座椅上，闭目养神："谢什么？"

"解围。"

楚临夏睁开眼，唇角微勾："苏淮承，你是不是偷偷复习了？"

苏淮承目视前方，耳根微红："……嗯。"

楚临夏笑出声，伸手揉了揉他的耳垂："笨蛋。"

——

蒙特梭利高中部的食堂永远人声鼎沸。陈岩的弟弟陈墨端着餐盘，目瞪口呆地看着眼前的一幕——那个号称"冰山学神"的苏淮熵，正耐心地挑出陆弦歌餐盘里的青椒。

"你不吃青椒？"苏淮熵推了推眼镜。

陆弦歌摇头："讨厌味道。"

苏淮熵"嗯"了一声，把青椒全拨到自己盘子里："下次提前说。"

陈墨的下巴差点掉到地上。他捅了捅旁边的死党赵奕："我没看错吧？熵哥居然……"

赵奕捂嘴偷笑："早跟你说，熵哥对陆学妹不一样。"

不远处，几个高一女生抱团啜泣："呜呜呜苏学长居然给学姐挑菜……"

"我的青春结束了……"

陆弦歌瞥了一眼哭唧唧的学妹们，突然夹起一块排骨递到苏淮熵嘴边："尝尝？"

食堂瞬间寂静。

苏淮熵僵在原地，耳尖以肉眼可见的速度变红。他迟疑片刻，还是低头咬住了那块排骨。

"啊啊啊——"女生们的尖叫声几乎掀翻屋顶。

陈墨捂脸："完了，熵哥的人设崩了。"

赵奕却笑得见牙不见眼："早该这样了！"

午休时间，陆弦歌抱着小提琴盒走向音乐教室，苏淮熵默默跟在她身后。阳光透过走廊的玻璃窗，在地上投下斑驳的光影。

"苏淮熵。"陆弦歌突然转身，"跟着我干嘛？"

苏淮熵推了推眼镜："顺路。"

"哦？"陆弦歌挑眉，"科技楼在另一边。"

苏淮熵："……"

陆弦歌轻笑，突然拽住他的领带，将他拉进音乐教室。门关上的瞬间，走廊尽头传来一阵起哄声——陈墨和赵奕正扒着墙角偷看。

"别管他们。"陆弦歌放下琴盒，"想听什么？"

苏淮熵靠在钢琴边："《G弦上的咏叹调》。"

陆弦歌架好琴弓："为什么是这首？"

苏淮熵垂眸："我父亲生前最爱。"

琴声如流水般倾泻而出，阳光透过窗帘的缝隙，在两人之间洒下一道金色的光带。苏淮熵的目光落在陆弦歌的侧脸，她拉琴时总是微微蹙眉，长睫在眼下投下细碎的阴影。

曲终时，苏淮熵轻声道："谢谢。"

陆弦歌放下琴弓，突然凑近他："苏淮熵，你知道我为什么选这首吗？"

苏淮熵呼吸微滞："……为什么？"

"因为，"陆弦歌的指尖轻轻点在他的心口，"这里太沉重了，需要一点温柔的声音。"

苏淮熵握住她的手指，低头吻了吻她的指尖："嗯。"

窗外，陈墨和赵奕捂着嘴偷笑，悄悄拍下了这一幕。

——

蒙特梭利幼儿园的教室里，梨梨正趴在桌上画画。江临风凑过来，好奇地问："梨梨，你在画什么？"

梨梨头也不抬："数学题。"

江临风瞪大眼睛："这是美术课啊！"

梨梨指了指黑板角落的附加题："王老师说，谁能解出来就有小红花。"

那是一道复杂的微积分，原本是给来参观的数学专家准备的趣味题。

江临风挠头："这太难了……"

梨梨已经画完了最后一笔，举起手："老师！我解出来了！"

王老师惊讶地走过来，看着梨梨画纸上歪歪扭扭地写着答案。

专家闻讯赶来，看着画纸目瞪口呆："这、这怎么可能……"

梨梨眨着大眼睛："很简单呀！"

午餐时间，梨梨的餐盘里多了两块草莓蛋糕——这是解出难题的奖励。林朵朵羡慕地看着她："梨梨，你怎么这么聪明呀？"

梨梨塞了满嘴蛋糕，含糊不清地说："因、因为哥哥们教得好！"

江临风突然压低声音："梨梨，你听说了吗？下周要来个新同学！"

梨梨歪头："谁呀？"

"不知道。"江临风神秘兮兮地说，"但听说特别厉害，会背圆周率后100位呢！"

梨梨心想，这有什么，傅御珩三岁就会背1000位了。但她只是甜甜一笑："那我们和他做朋友吧！"

午睡室里，梨梨蜷缩在小床上，怀里抱着白色泰迪熊。她悄悄从熊耳朵里取出微型通讯器，按下按钮。

"珩哥哥，"她小声说，"我今天解了一道超难的微积分！"

通讯器里传来傅御珩带着笑意的声音："嗯，阿璃最棒了。"

梨梨满足地闭上眼睛，很快进入了梦乡。

——

苏明辉家的偏院里，苏淮轩正蹲在墙角给妹妹苏淮萱擦药。八岁的小男孩手指颤抖，小心翼翼地避开她手臂上的淤青。

"哥，轻点……"苏淮萱咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。

苏淮轩声音沙哑："忍一忍，马上好。"

门外传来林美玲尖锐的嗓音："两个小兔崽子！滚出来洗碗！"

苏淮轩握紧拳头，又慢慢松开："来了。"

厨房里，苏景明和苏景曜正把吃剩的饭菜倒进垃圾桶，看到兄妹俩进来，故意把脏盘子往地上一扔："捡啊！"

苏淮萱弯腰去捡，却被苏景曜一脚踩住手指。

"啊！"她痛呼一声。

苏淮轩猛地冲上去："放开她！"

林美玲闻声赶来，一巴掌扇在苏淮轩脸上："反了你了！敢对弟弟动手？"

苏明辉坐在客厅看报纸，头也不抬："闹什么闹？"

苏淮轩擦掉嘴角的血迹，扶起妹妹："爸，景曜踩萱萱的手。"

苏明辉这才抬头，不耐烦地说："弟弟还小，不懂事，你让着点怎么了？"

苏淮萱的眼泪终于掉下来："爸，我手好疼……"

苏明辉皱眉："女孩子家家，娇气什么？"他摆摆手，"赶紧把碗洗了，别吵我看新闻。"

夜深人静时，苏淮轩悄悄推开妹妹的房门："萱萱，睡了吗？"

苏淮萱从被窝里探出头，眼睛红肿："哥，我想妈妈了……"

苏淮轩坐到床边，轻轻抚摸她的头发："我们去找爷爷奶奶吧。"

苏淮萱睁大眼睛："现在？"

"嗯。"苏淮轩从床底拖出早就收拾好的背包，"我打听过了，爷爷明天要去参加慈善晚宴，我们可以在路上拦住他。"

苏淮萱咬着嘴唇："可是爸知道了会打死我们的……"

"留在这里也是死。"苏淮轩的声音低沉，"你忘了妈妈是怎么死的吗？"

苏淮萱打了个寒颤，想起母亲临终前那个雨夜——她浑身是伤地躺在床上，拉着他们的手说："逃……快逃……"

凌晨三点，两个瘦小的身影翻出窗户，消失在夜色中。

——

傅家温室里，傅御珩正在给蓝绣球浇水。月光透过玻璃顶棚洒下来，花瓣上的水珠闪烁着银光。

老管家站在门口，欲言又止："少爷，该睡了。"

傅御珩摇头："再等等。"

他掏出怀表看了看时间——晚上11:23，梨梨应该已经睡了。但他还是忍不住打开通讯器，轻声道："阿璃？"

没有回应。

傅御珩笑了笑，正准备关闭通讯器，突然听到一阵窸窣声。

"……珩哥哥？"梨梨迷迷糊糊的声音传来，"我睡着啦……"

傅御珩柔声道："嗯，睡吧。"

"珩哥哥，"梨梨的声音带着睡意，"你今天开心吗？"

傅御珩看着眼前的蓝绣球，轻声道："开心。"

"我也开心……"梨梨的声音越来越小，"今天吃了两块蛋糕……"

通讯器里传来均匀的呼吸声。傅御珩没有挂断，只是静静地听着，仿佛这样就能离她更近一些。

月光静静地洒在两个孩子身上，一个在傅家的温室里，一个在苏家的儿童房中，却仿佛共享着同一个温柔的梦。