军区总院的消毒水味道挥之不去。徐猛站在ICU外的走廊上，透过玻璃窗看着里面昏迷的韩斌。各种管子连接着那具曾经能轻松压制他的强壮身躯，监护仪的滴答声像是某种倒计时。

"徐总。"陈野的声音从身后传来，"医生说要再观察48小时。"

徐猛点点头，目光没有离开韩斌苍白的脸。高烧让他的嘴唇干裂起皮，左眉骨那道疤在惨白的灯光下更加明显。三天前在那个废弃工厂，这双眼睛还闪烁着凶狠的光芒，现在却紧闭着，只有睫毛偶尔颤动。

"感染控制住了，但失血过多导致..."陈野的话戛然而止，因为徐猛的手机响了。

来电显示"任芸芸"。徐猛深吸一口气才接听："喂？"

"你在哪？"任芸芸的声音甜得像蜜，"设计师等了一小时了，今天要最终确认礼服。"

玻璃窗映出徐猛疲惫的脸，眼下是明显的青黑。他已经三天没换衣服，衬衫袖口还沾着韩斌的血："有点急事处理，改天吧。"

"爸爸安排了《财经周刊》来拍彩排花絮。"任芸芸的语调依然温柔，但每个字都像裹着糖衣的刀片，"你知道，自从...那件事后，我们需要正面公关。"

那件事。多轻巧的称呼。徐猛看着ICU里的韩斌，想起媒体如何形容他们的关系——"徐氏太子堕落史""豪门继承人的同性丑闻"。而任芸芸，那个试图割腕的"受害者"，现在成了全民同情的对象。

"两小时后到。"他最终说道，挂断电话。

陈野递来一杯咖啡："要回去？"

"嗯。"徐猛揉了揉太阳穴，"他醒来立刻通知我。"

"有个情况。"陈野压低声音，"今早查房的刘医生，是任老爷子的远亲。"

这个信息让徐猛浑身绷紧。他看向病房里的韩斌，各种最坏的可能性在脑海中闪过——下毒、医疗事故、甚至"被自杀"。

"换病房。用军方名义。"徐猛从钱包取出一张卡片，"找这个人，就说'猎鹰需要庇护'。"

陈野接过卡片，眉毛惊讶地上扬："你认识陈院长？"

"我母亲的老友。"徐猛最后看了韩斌一眼，"确保他安全。"

离开医院时，天空飘起细雨。徐猛坐进车里，才发现有十几个未接来电——小林、父亲、公司公关部。他先拨通了小林的号码。

"徐总！"小林的声音透着恐慌，"峰景科技又跌停了！任家控制的股份已经到28%，再这样下去..."

"用BVI那个账户继续买入。"徐猛看着雨刷划出的弧线，"有多少吃多少。"

"但我们的资金..."

"抵押我在纽约的公寓。"徐猛打断他，"另外，查一下任芸芸最近的通话记录。"

挂断电话，徐猛看了眼时间——距离任芸芸约定的见面只剩一小时。他需要回公寓换衣服，刮胡子，至少看起来像个即将结婚的新郎，而不是为另一个男人守夜的情种。

公寓电梯里，镜子映出他憔悴的样子。领带松垮地挂在脖子上，西装皱得像抹布，下巴上的胡茬让他看起来老了十岁。这副模样去见任芸芸和媒体，简直是给八卦版送素材。

淋浴时热水冲刷着三天的疲惫。徐猛闭眼仰头，水柱打在脸上像无数细小的针。他想起韩斌喜欢在这个位置咬他，说这里的皮肤最薄，能尝到血液的味道。而现在，那个人躺在医院，因为他的犹豫和软弱。

手机在洗手台上震动。徐猛擦干手查看，是小林发来的文件——任芸芸过去一周的通话记录。其中一个号码引起他的注意：频繁联系，每次不超过一分钟，号码归属地是瑞士。

瑞士。圣安娜疗养院。母亲。

这个联想让徐猛胃部绞紧。他迅速拨通另一个号码："吴律师，我需要确认一件事。我母亲在瑞士，最近有没有..."

"正想联系您。"吴律师的声音透着古怪，"夫人昨天签署了一份文件，将她的珠宝收藏转赠任芸芸小姐。"

"什么？"徐猛握紧手机，"她清醒吗？"

"主治医生出具了证明。"吴律师犹豫了一下，"但有个细节很奇怪...签名笔迹与往常不同，尤其是'月'字的最后一笔。"

徐猛立刻明白了。母亲从小学书法，签名有独特风格。如果有人伪造...

"冻结转让。就说我作为直系亲属提出异议。"

挂断电话，徐猛机械地刮胡子，剃须刀在脸颊留下一道细小血痕。镜子里的男人眼神阴郁，像头困兽。任家不仅在商业上围剿韩斌，现在还把手伸向了他母亲。而他却要西装革履地去参加什么该死的婚礼彩排。

黑色定制西装像第二层皮肤般贴合。徐猛调整袖扣时，无名指上的婚戒碰到金属，发出轻微声响。他盯着那个闪亮的圆环，突然用力把它拽下来扔到床上。但三秒后又捡起来重新戴上——现在还不是时候。

婚礼策划公司位于CBD最高端的写字楼。电梯门一开，徐猛就被闪光灯淹没。五六家媒体的长枪短炮对准他，问题像子弹般射来：

"徐总，婚礼筹备顺利吗？"

"有传言说您和任小姐是形婚？"

"您对峰景科技股价暴跌有何评论？"

最后这个问题让徐猛脚步微顿。他转向那个提问的记者，年轻女孩立刻红了脸——190cm的徐猛在近距离有种压迫性的气场。

"商业波动很正常。"他声音平静，"下一个问题？"

任芸芸及时出现，挽住他的手臂：" darling，大家都在等我们。"她今天穿了件米色连衣裙，栗色卷发垂在肩头，手腕上的绷带已经换成精致的手链，刚好遮住疤痕。

摄影区布置得像迷你婚礼现场。白色地毯，鲜花拱门，甚至还有个小型的香槟塔。设计师迎上来，手里拿着礼服样册："徐总，我们先确认您的燕尾服？"

接下来的半小时像场荒诞剧。徐猛像个提线木偶般被摆弄着试穿各种礼服，任芸芸则在一旁与媒体谈笑风生，时不时投来甜蜜的目光。当设计师为他调整腰线时，徐猛突然问：

"188cm的新郎该穿什么尺码？"

这个问题像按下静音键，整个房间瞬间寂静。任芸芸手中的捧花掉在地上，玫瑰花瓣散落在白色地毯上，像一滩血迹。摄影师下意识按下快门，闪光灯照亮了徐猛平静的脸和任芸芸瞬间扭曲又立刻恢复的表情。

"我是说，"徐猛慢条斯理地整理袖口，"如果客人中有这个身高的，座位安排是否需要调整？"

设计师松了口气："哦，一般我们会..."

"亲爱的真体贴。"任芸芸走过来，高跟鞋碾过花瓣，"不过今天只是彩排，不用考虑这些细节。"她挽住徐猛的手臂，指甲隔着衬衫掐进他的肉，"牧师等着我们呢。"

仪式彩排比徐猛想象的更折磨人。当模拟到交换戒指环节时，他的无名指突然抽搐——韩斌留下的咬痕在婚戒下隐隐作痛。这个细微反应没逃过任芸芸的眼睛，她嘴角的微笑变得锋利。

"不舒服？"她轻声问，手指抚过他的婚戒。

徐猛摇头，目光却落在她手腕上——那条新手链的搭扣很特别，是两把交叉的小剑。他在王董提供的资料里见过这个标志，属于某个瑞士私人安保公司。

彩排结束后，父亲把徐猛叫到书房。老人站在窗前，背影比上次见面更加佝偻。桌上放着一份文件，徐猛不用看也知道是什么——婚前协议，比合并合同更冰冷的交易凭证。

"签了吧。"父亲没有转身，"芸芸已经签了。"

徐猛翻开文件，条款密密麻麻，但核心很简单：婚姻维持至少五年，期间若因"不当行为"导致离婚，过错方将失去所有股权。所谓"不当行为"的定义宽泛得可怕，包括但不限于"损害配偶公众形象"。

钢笔在手中沉甸甸的。徐猛想起韩斌躺在病床上的样子，想起母亲可能被胁迫签下的文件，想起峰景科技不断下跌的股价。他签下名字的每一笔都像在切割自己的血肉。

"王董的事处理得不错。"父亲终于转身，眼中是徐猛读不懂的情绪，"但别以为这就结束了。任家虽然倒了，他们的关系网还在。"

徐猛放下钢笔："您是指..."

"那个医生。"父亲冷笑，"军区医院的刘医生，任老爷子的表侄。你以为我不知道你朋友在那里？"

血液瞬间冻结。徐猛保持面部平静，但心跳如擂鼓："只是巧合。"

"这世上没有巧合。"父亲走向酒柜，倒了杯威士忌，"就像你母亲突然转让珠宝，就像峰景科技恰好在婚礼前被做空。"他抿了一口酒，"有人在下一盘很大的棋。"

徐猛的手机在口袋里震动。是小林发来的消息：「查到那个瑞士号码了，属于圣安娜疗养院的护士长，但她声称从未联系过任小姐。」

"对了。"父亲突然说，"芸芸明天要去瑞士试婚纱，你陪她去。"

这个安排太过刻意。徐猛抬头："公司最近..."

"公司有我。"父亲打断他，"去看看你母亲。她...问起你。"

离开书房时，徐猛的西装内衬已经湿透。他需要空气，需要远离这一切虚伪的表演。露台空无一人，夜色如墨，城市的灯光在雨后的空气中格外清晰。

手指无意识地在栏杆上敲击——三短、三长、三短，摩尔斯电码的"HB"，韩斌名字的缩写。这个秘密是他们之间的游戏，在公共场合无法说话时传递信息的方式。

远处的树丛突然亮起三次闪光，短暂得像是幻觉。徐猛屏住呼吸——那是回应信号，意味着韩斌醒了，而且安全。但怎么可能？他应该在军区医院...

"darling？"任芸芸的声音从身后传来，"蛋糕师等着我们确认款式呢。"

徐猛转身，脸上重新戴上完美面具："来了。"

任芸芸挽住他的手臂，香水味浓得呛人。她的手机屏幕亮了一下，徐猛瞥见一条新消息：「货物已装船，明日启程」。发件人名称显示为"S.A. Shipping"——圣安娜航运？

彩排后的晚餐是另一场表演。徐猛机械地切着牛排，听着任芸芸与设计师讨论捧花丝带的颜色。他的另一部手机在大腿内侧震动——那部只联系特定人的加密手机。

借口去洗手间，徐猛锁进隔间查看消息。是陈野发来的照片：韩斌坐在病床上，举着当天的报纸，虽然脸色苍白但眼神清明。附言：「醒了，坚持要见你。医生说再观察24小时。」

徐猛回复：「明早去。加强安保。」正要收起手机，又一条消息进来：「病床下发现窃听器，军方制式。」

这个发现让徐猛的手指僵住。军方制式窃听器，刘医生是任家的人，而任家与王董勾结...但王董怎么可能动用军方资源？除非...

他想起父亲书房里那张老照片，年轻的父亲与那个亚裔男子站在剑桥校园里。那个男人后来去了美国，但如果他曾经是军方的人...

晚餐后，任芸芸坚持要回徐猛的公寓"商量婚礼细节"。电梯上升的过程中，她靠在徐猛肩上，手指玩弄着他的领带："你知道吗，爸爸在瑞士给我们买了栋别墅，就在圣安娜湖边。"

"真贴心。"徐猛盯着电梯数字跳动。

"我们可以常去看望妈妈。"任芸芸的声音甜得发腻，"她最近...精神状态不太好，总说些奇怪的话。"

电梯到达顶层。徐猛输入密码时，任芸芸突然问："你那个朋友...韩先生，好些了吗？"

指纹锁发出错误提示。徐猛重新按手指，声音平静："不清楚，很久没联系了。"

"是吗？"任芸芸轻笑，"那真是...太遗憾了。"

公寓门一开，徐猛就察觉到异样——空气中有一丝不属于这里的古龙水味道。他假装绊了一下，趁机查看警报系统记录：下午6点23分有人进入，使用了他的备用密码。

"要喝点什么吗？"他走向酒柜，手指悄悄按下隐藏在装饰画后的按钮——这会启动卧室的保险箱自锁程序。

"香槟吧。"任芸芸坐在沙发上，双腿交叠，"庆祝我们...即将开始的新生活。"

徐猛倒酒时，余光扫视着房间。茶几被移动过，窗帘拉开的幅度也和他早上离开时不同。有人彻底搜查过这里，而且很专业。

"darling，"任芸芸突然从背后抱住他，嘴唇贴在他耳畔，"今晚我留下来好不好？"

她的身体紧贴着他，香水味浓得令人窒息。徐猛转身，巧妙地拉开距离："明天要赶早班机，你需要休息。"

"你总是这么...体贴。"任芸芸的眼中闪过一丝冷光，但很快又恢复甜蜜，"那至少陪我喝完这杯？"

香槟杯相碰的声音清脆悦耳。徐猛假装抿了一口，实则没有让液体沾唇。任芸芸一饮而尽，然后突然凑近，嘴唇压上他的。这个吻带着酒精的甜腻和某种金属味，徐猛立刻后退，但已经尝到了——是锂盐，常用于治疗双相情感障碍的药物。

"怎么了？"任芸芸歪着头，"不喜欢？"

"累了。"徐猛放下酒杯，"我送你回去。"

任芸芸的表情瞬间冰冷："你知道吗，徐猛，有时候我真想剖开你的胸口，看看里面到底有没有心。"

这句话像刀子般直插心脏。徐猛保持沉默，任芸芸抓起包包走向门口，高跟鞋在大理石地面上敲出愤怒的节奏。在门关上的瞬间，她最后看了他一眼："明天十点，别迟到。"

确认她真的离开后，徐猛立刻冲向书房。隐藏式保险箱完好无损，但书架上的几本书位置不对——有人翻过他的军事史藏书。电脑也有被使用的痕迹，虽然清理得很干净，但键盘上的指纹分布与他习惯不同。

最奇怪的是冰箱——少了两瓶矿泉水，多了一盒他没买过的牛奶。徐猛拿起牛奶盒仔细检查，在底部发现了一个微型监听器。

这不是普通的搜查，而是某种...布置。任芸芸或者她背后的人，不是在找东西，而是在设陷阱。

手机震动，是小林的紧急消息：「查到S.A. Shipping的背景，注册在列支敦士登，实际控制人是王董的女儿！他们有一艘货轮明早从天津港出发，目的地瑞士。」

一切突然联系起来——任芸芸突然的瑞士之行，母亲被迫签署的文件，货轮的出发时间...这不是巧合，而是一场精心策划的转移。他们要带走母亲！

徐猛立刻拨通陈野的电话："韩斌能移动吗？"

"医生不建议..."

"准备直升机，送他去香山别墅。"徐猛快速说道，"另外，我需要你联系天津港的海关。"

挂断电话，徐猛打开衣柜深处的保险箱。除了文件，里面还有一把车钥匙和一本旧护照。他换上黑色运动服，将婚戒摘下放在床头柜上。镜子里的男人眼神锐利，又变回了那个在商场上杀伐决断的徐总。

离开前，他最后看了一眼公寓。明天这个时候，他应该在飞往瑞士的航班上，而任芸芸会发现新郎失踪。这将是一场彻底的丑闻，但比起母亲和韩斌的安全，这些都不重要。

电梯下行时，徐猛给父亲发了条加密消息：「去找母亲，别相信任何人。」然后将手机卡取出折断。

地下车库里，那辆很少使用的奥迪R8安静地等待着。发动机轰鸣的声音像野兽的咆哮，徐猛驶入夜色，后视镜中的公寓大楼逐渐缩小。他不知道这次行动会带来什么后果，但有一点很明确——游戏规则已经改变。

而这一次，他不会再退缩。