张哲瀚从未想过，这两个字会如此轻易地、又如此沉重地从自己嘴里蹦出来。
那本是一场寻常的争吵，琐碎得甚至有些可笑——不过是为了小坚果该不该在饭前多吃一块巧克力，以及龚俊那套“糖分摄入对儿童神经系统及专注力影响”的长篇大论。
张哲瀚觉得他小题大做，不近人情；龚俊则认为张哲瀚溺爱无度，缺乏原则。
争执如同往日的无数次一样，从一个小火苗开始，在龚俊冷静却句句戳心的“逻辑分析”和张哲瀚逐渐升高的音调中蔓延开来。
翻旧账，互相指责，一个嫌对方冷酷得像块冰，一个怨对方任性得像阵风。
“……你永远都是这样！你的道理最大！你的标准最高！在你眼里，我和坚果是不是也得像你的病人一样，每个指标都符合你的预期才行？！”张哲瀚气得胸口起伏，口不择言地吼道，“我受够了！这种每天被‘科学管理’的日子！龚俊，这日子没法过了！”
龚俊站在他对面，身姿依旧挺拔，金丝眼镜后的目光锐利，只是唇线抿得比平时更紧，脸色也更白了几分。
他试图用更理性的声音压制这场在他看来毫无效率的争吵：“张哲瀚，停止无意义的情绪宣泄。我们现在讨论的是坚果的教育问题，你需要冷静……”
“冷静？我冷静不了！”张哲瀚被他的“冷静”彻底点燃，积压的委屈、不被理解的愤懑，还有那种永远无法在“道理”上占上风的无力感，在这一刻汇聚成一股失控的洪流，冲垮了理智的堤坝。
他几乎是吼出了那句他从未想过、也绝不该说出口的话——
“离婚！我们离婚！你去找个能跟你一样永远冷静、永远讲道理的人过去吧！”
话音落下的瞬间，整个世界仿佛被按下了静音键。
空气凝固了，连窗外城市的喧嚣似乎也瞬间远去。
张哲瀚吼完，自己也愣住了，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，窒息般的恐慌感瞬间席卷而来。
他下意识地看向龚俊，对上那双眼睛时，他整个人如遭雷击，僵在了原地。
龚俊没有动，也没有说话。
他只是站在那里，静静地望着他。
那双总是冷静、锐利，如同手术刀般能剖析一切的眼眸，此刻像是骤然碎裂的冰面，底下翻涌出难以置信的、深切的痛楚。镜片后的眸光剧烈地颤抖着，仿佛有什么坚固的东西在内部轰然崩塌。
他的嘴唇微微翕动，却没能发出任何声音，只是那血色，以肉眼可见的速度褪得干干净净，苍白得像一张纸。
然后，在张哲瀚惊恐的注视下，那双他从未见过流露出脆弱情绪的眼睛里，迅速蒙上了一层水光。不是泫然欲泣的朦胧，而是清晰可见的、迅速汇聚的水汽，在他眼眶里打着转，倔强地不肯落下，却将那份破碎感渲染得淋漓尽致。
他哭了。
龚俊……哭了。
那个在医院里让实习生闻风丧胆、被称作“活阎王”的男人，那个永远理性、冷静、仿佛没有人类脆弱情感的男人，此刻，因为他一句气头上的“离婚”，红了眼眶。
张哲瀚的大脑一片空白，所有的怒火、委屈、抱怨，在这一刻被眼前这幕冲击得粉碎。他像是被人兜头浇了一盆冰水，从头顶凉到了脚心，只剩下无边的恐慌和悔恨。
“龚俊，我……”他张了张嘴，声音干涩发颤，想要解释，想要收回那句话，却发现自己连一句完整的话都说不出来。
龚俊依旧没有说话，他只是深深地看了张哲瀚一眼，那眼神复杂得让张哲瀚心碎——有震惊，有受伤，有无法言说的痛，还有一丝……仿佛被彻底否定的茫然。
他猛地转过身，不再看张哲瀚，快步走向书房。他的背影依旧挺直，甚至带着一种强行维持的、脆弱的镇定，但那略显仓促的脚步和微微颤抖的肩膀，却泄露了他此刻汹涌的情绪。
书房的门被轻轻关上，没有摔，甚至没有发出太大的声响，但那“咔哒”一声落锁的声音，却像一记重锤，狠狠砸在张哲瀚的心上。
完了。
张哲瀚腿一软，踉跄着跌坐在沙发上，浑身冰凉。他不敢相信自己刚才说了什么，更不敢相信龚俊的反应。他以为龚俊会冷着脸和他辩论“离婚”这个决定的非理性与非必要性，会用他那套强大的逻辑驳斥得他体无完肤，甚至可能用更冰冷的态度无视他。
他独独没有想过，会是这样的局面。
那双泛红的、带着水汽的眼睛，像烙印一样刻在了他的脑海里，反复灼烧着他的神经。他从未见过龚俊这样，哪怕是手术失败、面对最棘手的病情、承受最大的压力时，他也永远是那个沉稳、可靠、顶天立地的龚主任。
可现在……他把他逼哭了。
这个认知让张哲瀚的心脏一阵阵抽痛，悔恨如同藤蔓般缠绕上来，勒得他几乎喘不过气。他怎么能……怎么能用最伤人的话，去攻击这个看似无坚不摧、实则将他和这个家视为全部的男人？
儿童房的门悄悄开了一条缝，小坚果探出小脑袋，大眼睛里充满了不安和恐惧，小声嗫嚅着：“妈妈……你和爸爸……不吵架了嘛……”小家伙显然被刚才的动静吓坏了。
张哲瀚强压下喉头的哽咽，挤出一个比哭还难看的笑容，走过去抱起儿子：“没事了，宝贝，没事了……是妈妈不好，妈妈乱说话……不吵了，不吵了……”他轻轻拍着儿子的背，感受着怀里小身体的温暖，心里的恐慌和愧疚却愈发浓重。
他把儿子哄睡，整个过程心神不宁，耳朵一直竖着，留意着书房的动静。里面一片死寂，什么声音都没有。
这种寂静，比任何争吵都更让人窒息。
安顿好儿子，张哲瀚像游魂一样在客厅里徘徊。他走到书房门口，抬起手，想敲门，却又胆怯地放下。他该怎么面对龚俊？道歉？可那句伤人的话已经像钉子一样钉在了那里，拔出来也会留下深刻的痕迹。
他靠在门边的墙壁上，缓缓滑坐到地上，把脸埋进膝盖里。
脑海里不受控制地闪过他们相识以来的点点滴滴——龚俊笨拙却真诚的追求，那个看似冷静的男人为他做过的所有打破原则的傻事，他们组建家庭时的憧憬，小坚果出生时龚俊那双小心翼翼抱着孩子、充满敬畏与温柔的眼睛……还有日常生活中，龚俊那些藏在冰冷外表下的，细碎却真实的关心与守护。
他怎么会觉得这日子没法过了？怎么会说出“离婚”这两个字？
他明明……比谁都爱这个家，比谁都依赖这个看似冷漠实则温柔的男人。
时间一分一秒地过去，不知过了多久，书房的门锁轻轻响了一声。
张哲瀚猛地抬起头。
门开了，龚俊站在门口。他已经摘下了眼镜，眼眶依旧有些泛红，但情绪似乎已经平复，恢复了那种近乎刻板的平静。
只是那苍白的脸色和眼底残留的一丝血丝，昭示着刚才发生的一切并非幻觉。
他看着坐在地上的张哲瀚，沉默了几秒，然后伸出手。
他的声音有些沙哑，却异常平静，平静得让人心慌：
“地上凉，起来…”
张哲瀚看着他伸出的手，鼻子一酸，眼泪差点又掉下来。他没有去拉那只手，而是猛地扑过去，紧紧抱住了龚俊的腰，把脸埋在他带着淡淡消毒水气息和一丝若有若无苦涩味道的衬衫里。
“对不起…老公，对不起……”他语无伦次地道歉，声音哽咽，“我错了，我不该说那种话……我是气糊涂了，我胡说八道的……你别生气，你别难过……我收回，我收回那句话……”
龚俊的身体在他扑上来时几不可察地僵硬了一下，随即，他抬起的手犹豫了片刻，最终还是轻轻落在了张哲瀚的背上，动作有些生疏地拍着。
他没有回应张哲瀚的道歉，只是任由他抱着，过了好一会儿，才用一种极度压抑后的、带着一丝疲惫的沙哑嗓音开口：
“张哲瀚，”他叫了他的全名，语气沉重，“有些话，不能随便说…”
他顿了顿，仿佛在斟酌词句，又像是在努力平复内心翻涌的余波：
“‘离婚’这两个字，对我来说，不是争吵的工具，也不是情绪的发泄。它代表的是……关系的彻底终结，是承诺的粉碎，是……家的解体…”
他的声音很低，却字字清晰，砸在张哲瀚的心上。
“我可以接受你的任何抱怨、指责，甚至……偶尔的‘作’。”他用了张哲瀚常用来形容自己的词，带着一种无奈的纵容，“但我无法接受，你如此轻易地……否定我们的一切…”
张哲瀚抱得更紧了，眼泪浸湿了龚俊的衬衫前襟，悔恨得无以复加。
“我没有否定……我不是那个意思……我只是……我只是……”他急得不知道该如何解释，只能反复地说着“对不起”。
龚俊叹了口气，那叹息里带着浓重的疲惫和一丝不易察觉的后怕。
“我知道你不是那个意思…”他低声说，像是在说服自己，“但……听到那句话的瞬间，我这里……”他握着张哲瀚的手，按在自己左胸口的位置，“……很难受。”
掌心下，是龚俊沉稳而有力的心跳。张哲瀚能感受到那节奏似乎比平时稍快一些，带着尚未完全平复的震荡。他抬起头，泪眼朦胧地看着龚俊近在咫尺的脸，看着他微红的眼眶和紧抿的唇角，心里疼得像刀绞一样。
“对不起……”他只能重复着这三个苍白无力的字眼，凑上去，小心翼翼地吻了吻龚俊的唇角，带着讨好的意味，“我再也不说了，我发誓……龚俊，你别不要我……”
最后那句话带着浓浓的鼻音和依赖，像只害怕被抛弃的小动物。
龚俊终于低下头，深深地看向他，那双深邃的眼眸里翻涌着复杂难言的情绪——有未散尽的痛意，有心有余悸，但更多的，是一种失而复得般的、沉重的眷恋。
他抬起手，用指腹有些粗粝地擦去张哲瀚脸上的泪痕，动作算不上温柔，却带着一种珍视。
“我没有不要你。”他声音沙哑，却异常肯定，“永远不会…”
他俯下身，将一个轻如羽毛的吻，印在张哲瀚的额头。这个吻，不带任何情欲，只有一种近乎虔诚的安抚和确认。
“但是，张哲瀚，”他抵着他的额头，呼吸相闻，语气是前所未有的郑重，“没有下一次。永远，不要再让我听到那两个字…”
张哲瀚用力地点头，眼泪又涌了出来，这次是带着释然和后怕的泪水。
“不会了，再也不会了……”
龚俊似乎终于松了口气，一直紧绷的身体微微放松下来。他重新将张哲瀚搂进怀里，手臂收得很紧，仿佛要将他揉进骨血里，确认他的存在。
两人在寂静的客厅里相拥了许久，谁都没有再说话。空气中弥漫着劫后余生般的平静与一种更深层次的、无需言说的羁绊。
那天晚上，他们没有再分房睡。
龚俊甚至比平时更紧地拥着张哲瀚，仿佛只有这样，才能驱散那句“离婚”带来的寒意。张哲瀚也异常乖顺地窝在他怀里，感受着他平稳的心跳和体温，心里充满了失而复得的庆幸。
第二天，生活似乎恢复了原样。龚俊依旧准时起床，准备早餐，送孩子，上班。张哲瀚也恢复了工作。
但有些东西，到底是不一样了。
张哲瀚变得格外小心翼翼，对龚俊几乎是百依百顺，甚至带着点讨好的意味。他会抢着做家务，会主动汇报行程，会注意不在龚俊工作时打扰他，连带着对小坚果都多了几分“原则性”——至少在龚俊面前是如此。
龚俊将他的变化看在眼里，没有说什么，只是偶尔在他过于刻意讨好时，会微微蹙眉，然后把他拉过来，用一个简单的拥抱或一句“不用这样”来打断他。
他知道张哲瀚在害怕，在弥补。而他，也需要时间来消化那份猝不及防的伤痛。
享受更好的阅读体验