夜深露重。
肖战回到房间后辗转难眠，便起身想去客厅倒水喝。
走廊空无一人，只有感应灯随着脚步声一盏盏亮起，发出轻微的“滴滴”声。
经过阳台时，他的余光瞥见落地门外有个熟悉的身影倚栏而立。
是王一博。
他在打电话，声音极轻，几乎融进了夜风里：“……嗯，资料都收好了。”
短暂停顿后，语气忽然染上了一丝近乎愉悦的冷意：“他去年冬天拍戏时摔伤了腰，我让人把药单调包成了生理盐水……让他多疼几天，记得更牢。”
他说着说着竟然笑了，笑声低低的，像猫舔过刃口：“放心，这次他逃不掉。”
话音落下，电话随之挂断。
肖战僵立在原地，手中的玻璃杯差点滑落，冷水泼洒在脚背上，袜子瞬间湿冷黏腻，他却感觉不到凉。
脑中一些记忆碎片瞬间拼凑起来：那场雪地武打戏，他本只是轻微扭伤，可后续疼痛不断加剧，医生说是神经反应异常，建议住院观察，但他为了赶工期硬撑了下来，整整一个月，夜里睡觉都无法翻身……
原来，有人早在幕后动了手脚？
就在他心神剧震之际，王一博忽然转身，两人之间不过几步距离，却像横亘着深渊。
空气瞬间凝滞。
可下一秒，王一博眼中的冷峻尽数褪去，取而代之的是少年般迷蒙的困倦与依恋。他快步走过来，自然地抱住肖战的手臂，脑袋轻轻蹭了蹭他的肩窝：“战哥，怎么还没睡？是不是想我想得睡不着？”
呼吸温热，语气带着撒娇，仿佛刚才那段阴暗的低语，不过是肖战的幻听。
但肖战知道，那不是梦，也不是幻听。
那只披着奶皮的狼，终于在他眼前，露出了完整的獠牙。
监控室里，红光映在林晚的脸上，像蒙上了一层薄薄的血雾。
她握着一支细长的铅笔，在流程表上缓缓划过，最终停在“真心话大冒险”那一栏上，说话声音很轻，却带着铁锈般的冷意：“王一博从进组第一天就无视剧本，避开采访，甚至还屏蔽了监控，只盯着肖战一个人，直播镜头都快焊死了。这绝对不是临时起意，是早有预谋！既然他不听话，那就让观众亲手撕了他。”
陈导站在一旁，手指无意识地摩挲着对讲机边缘：“可万一……他们之前真认识呢？节目组签的是‘真实情感’协议，要是爆出邀请嘉宾早就相熟，算不算欺诈？”
林晚笑了，笑意却未达眼底：“那不是更好？‘顶流偶像隐瞒过往，暗恋学长多年，为爱入圈，蓄意接近’......你说，这种背德感，够不够上三天热搜榜首呢？”
她顿了顿，压低声音道：“让人再在主卧外的走廊上埋两个隐藏机位，角度要刁钻。等他们独处时，拍点‘越界’的画面。暧昧从来不需要真相，只需要看起来像就行。”
陈导张了张嘴，终究没再说什么，只是默默点头。他知道，这档恋综早已不是什么情感观察节目，而是一场精心设计的情绪屠宰场。观众要的是糖，也是刀；是甜宠，更是禁忌与崩塌。
而王一博，正站在这场风暴的中心。
第二天傍晚，夕阳正好。
花园露台上，嘉宾们围坐一圈，气氛轻松。酒瓶在手中传递，游戏正在进行中。
“下一轮，真心话还是大冒险？”主持人笑嘻嘻地问。
李茉举手，声音清脆：“真心话！我想问一个问题，憋很久了。”
全场顿时安静下来。
镜头迅速切到王一博的身上。
他正懒洋洋地靠在椅背上，发尾微翘，唇角含笑，像个不知世事的少年。只有肖战注意到，他搭在膝盖上的手指，极其轻微地蜷了一下。
“王一博，”李茉看向他，眼神坦然，“你和肖战以前认识吗？为什么从节目一开始，你就锁定了他？节目匹配结果明明是随机的。”
空气骤然凝滞。
所有人的目光齐刷刷地转向王一博，连导播间的林晚都屏住了呼吸，手指悬在剪辑键上方，等待那一句足以引爆舆论的回答。
王一博歪了歪头，像是被问到了一个天真又可爱的问题。
他笑了笑，声音轻软道：“不认识呀，就是对他一见钟情了。爱情不分早晚，对不对？”
他说完，转头看向肖战。
那一瞬，笑意未减，可眼底却掠过一丝极深的警告，像暗潮涌动下的礁石，锋利、冰冷，不容忽视。
肖战心头一震，昨晚阳台外的那通电话，那些关于药单、疼痛、操控的低语，全都真实存在。
这只小奶狗从未失控，反而一直在掌控全局。而此刻，他正在用最温柔的眼神，提醒他的猎物：别乱来。
游戏继续，笑声重新响起，仿佛刚才的提问只是寻常插曲。
但肖战已经明白，这场综艺，从一开始就不属于“缘分”。
它是一场狩猎。
任务结束后，众人三三两两地散开了。
肖战故意放慢脚步，落在队伍的最后面。
王一博走在他前面，背影挺拔，步伐稳健，像一头巡视领地的年轻猛兽。
就在两人擦肩而过的瞬间，肖战不动声色地将一张折叠整齐的纸条塞进了他的外套口袋里。
动作轻巧，几乎无人察觉。
王一博脚步微顿，没有立刻回头，也没有伸手去掏，只是肩膀几不可察地绷紧了一瞬，随即恢复如常。
五秒后，他停下，转身，目光精准地落向肖战。
月光洒在他脸上，勾勒出少年般干净的轮廓。可那双眼睛却深不见底，藏着某种被触碰隐秘的震动与审视。
良久，他忽然笑了。
不是节目里那种撒娇卖乖的笑，而是发自内心的弧度。
他低头，慢慢从口袋里抽出那张纸条，展开看了一眼。
“华政杯2015 决赛后台”几个字，像一把钥匙，打开了尘封多年的那扇门。
王一博轻轻抚过纸面，然后当着肖战的面，将它仔细折好，收进了紧贴心口的内袋。
摄像机藏在廊柱顶端，红外灯无声闪烁，清楚地记录下了这一切。
剪辑室里，林晚盯着回传画面，瞳孔骤缩：“重放刚才那一段……看纸条内容。”
技术人员快速截帧、放大、调对比度，模糊的字迹逐渐清晰。
她盯着屏幕，嘴角缓缓扬起：“原来还真有段过去？”
林晚拿起手机，拨通摄影组负责人的号码：“今晚十点，放出一组路透图，标题我都想好了——”
她停顿了一秒，如同猎手嗅到了血腥。
第二天一早，热搜榜首已被“王一博私藏肖战照片”霸占。
一张模糊的路透图——王一博低头凝视手机屏幕，光影勾勒出他侧脸的轮廓，而屏幕上赫然是穿着学士服站在辩论台前的肖战——在千万次转发中不断发酵。＃王一博的白月光竟是肖战＃、＃十年暗恋成真＃、＃是恋综剧本还是命运重逢＃等相关词条如野火燎原，点燃了全网的猎奇与浪漫幻想。
林晚坐在剪辑室里，指尖轻敲桌面，像指挥家欣赏自己的交响乐。她调出后台数据：话题阅读量破十亿，品牌方连夜追加赞助预算，平台流量峰值刷新纪录。
一切都在她的掌控之中——至少，她以为是。
但她不知道的是，在某间不起眼的酒店套房里，王一博的助理正将一份加密文件上传至海外服务器。文件名为：“2015华政杯决赛后台.jpg”。
照片画面清晰得刺眼：十六岁的王一博站在昏暗走廊的尽头，手里攥着一瓶水，目光灼热地望向刚走下台的肖战。
照片背面，有一行工整的少年笔迹：“给未来的冠军，愿永远保持热爱。”
这不是PS，不是炒作素材，而是被珍藏了十年的信物。
与此同时，肖战独自坐在房间里，窗帘拉严，只余一盏床头灯泛着暖黄的光。
他一遍遍回放节目录像，从初遇的眼神交汇，到每一次互动的微表情，再到那些看似随意却精准无比的“巧合”——王一博总能在他疲惫时递上温水，在他紧张时用玩笑化解，在他退缩时轻轻牵住他的手。
而现在，他盯住了某个帧数。
真心话大冒险那晚，当李茉提问“你们以前就认识吗”，王一博笑着否认“不认识呀”，镜头无意间扫过他的右手时，他的食指缓缓滑过左手腕内侧一道细长的旧疤，动作极轻，几乎难以察觉。
肖战心头猛地一震，放大画面，反复播放。总感觉那道疤痕……有些熟悉......
像是突然想到了什么，他迅速翻出手机相册，找到一张多年前社团合影的截图。那是辩论队庆功宴后的抓拍照片，背景是礼堂后门，几个队员举杯欢呼。而在人群边缘，站着一个瘦高的男生，低着头，袖口半遮着手腕——那里就有一道尚未结痂的伤口。
肖战靠在椅背上，呼吸微微发紧。
一切都不是巧合，从来都不是。
王一博的那句“爱情不分早晚”，也根本不是为了节目效果的即兴表演。
肖战忽然冷笑了一声，点开微博，指尖在屏幕上停顿三秒，随即敲下七个字：
【有些相遇太巧，巧得不像偶然。】
没有配图，没有艾特，甚至连标点符号都极尽克制。可每个字，都像一枚钉子，稳稳扎进这场精心编织的谎言里。
点击发布。
三分钟后，王一博点赞了他的微博。
五分钟后，评论区的所有留言都被清空。
平台操作痕迹很明显，权限极高，出手干净利落。
肖战盯着那片空白，嘴角缓缓扬起一抹弧度。
不是愤怒，也不是慌乱，而是一种终于看清棋局后的清明与玩味。
“你想演？”他低声自语，声音融进寂静的夜色里，“好，那我就陪你把这场戏，演到台下。”
享受更好的阅读体验