收割工作开始，王一博动作麻利，很快就领先其他人一大截。
肖战学着他的样子，却笨手笨脚，几次差点割到自己的腿。
“不是这样。”王一博走过来，从背后握住肖战的手，教他正确的姿势，“手腕用力，不是手臂。”
这个姿势几乎是把肖战整个人圈在怀里，王一博的胸膛紧贴着他的后背，呼吸喷在他的耳畔。
肖战心跳如鼓，手中的镰刀差点掉落。
“专心点。”王一博低声道，声音里带着笑意。
在王一博的指导下，肖战渐渐掌握了技巧，虽然速度还是很慢，但至少不会伤到自己了。
中午休息时，两人坐在田埂上分享老李妻子送来的饭菜。
“累吗？”王一博问，伸手擦掉肖战额头的汗珠。
王一博自然而然的动作让肖战愣住了。
王一博的拇指粗糙却温柔，轻轻拂过他的眉骨，然后若无其事地收回。
“还好。”肖战低头扒饭，掩饰发烫的脸颊。
下午的工作更加辛苦，肖战的衬衫被汗水浸透，贴在背上。
王一博时不时看他一眼，眼神难以捉摸。
太阳西斜时，肖战已经精疲力尽，手臂酸得抬不起来。
“休息吧。”王一博拿走他手中的镰刀，“剩下的我来。”
肖战摇摇头：“我还能……”
话没说完，他的腿一软，差点摔倒。
王一博眼疾手快地扶住他，手臂稳稳地环住他的腰：“够了，你已经很努力了。”
回村的路上，肖战走得摇摇晃晃。
王一博突然在他面前蹲下：“上来，我背你。”
“不用！”肖战慌忙拒绝，“我能走……”
王一博回头看他，眼神不容拒绝：“别逞强。”
最终肖战还是趴上了王一博的背。
王一博轻松地站起来，双手托住他的腿弯。
肖战的手臂环着他的脖子，胸口紧贴着他宽厚的背脊。
“你好轻。”王一博说，“城里人都不吃饭的吗？”
肖战把发烫的脸埋在王一博肩上，没有回答。
王一博身上有阳光和稻谷的香气，混合着汗水的味道，莫名地令人安心。
回到家，王一博直接把他背进了浴室：“洗个热水澡，放松肌肉。”
肖战站在花洒下，温热的水流冲走了一天的疲惫。
他闭上眼睛，脑海中却全是王一博今天的样子。
王一博阳光下挥汗如雨的背影，教他使镰刀时专注的眼神，还有背他回家时稳健的步伐……
换上干净衣服出来，肖战发现王一博已经做好了晚饭。
简单的两菜一汤，却香气扑鼻。
“吃吧。”王一博盛了碗饭给他，“吃完我给你按按肩膀，不然明天会疼。”
肖战差点被饭噎住：“不、不用了……”
王一博挑眉：“害羞什么？你浑身我都看过了。”
这话没错，但肖战还是红了耳根。
晚饭后，王一博不由分说地把他按在床上，双手搭上他的肩膀。
“放松。”王一博的声音从上方传来。
起初肖战浑身紧绷，但随着王一博有力的手指揉开他酸痛的肌肉，他渐渐放松下来。
王一博的手法意外地专业，从肩膀到后背，再到手臂，每一处酸痛都被细心照顾到。
“哪里学的？”肖战含糊地问，舒服得几乎要睡去。
“以前跟村里的老中医学的。”王一博的声音里带着笑意，“舒服吗？”
肖战点点头，发出一声满足的叹息。
王一博的手掌顺着他的脊椎滑下，在腰际停留片刻，然后突然收手：“好了，睡吧。”
关灯后，两人像往常一样躺在床上。
但今晚的气氛有些不同，空气中仿佛弥漫着某种无形的张力。
肖战能清晰地听到王一博的呼吸声，比平时略微粗重。
“一博。”黑暗中，肖战轻声唤道。
“嗯？”
“谢谢你今天背我回来。”
王一博沉默片刻，然后翻了个身面对他：“肖战，我……”
话没说完，窗外突然划过一道闪电，紧接着是一声震耳欲聋的雷声。
肖战本能地往王一博那边靠了靠。
下一秒，王一博的手臂环住了他，将他拉进一个温暖的怀抱。
肖战僵了一瞬，然后慢慢放松，任由自己沉溺在这个拥抱中。
“睡吧。”王一博的下巴抵在他发顶，声音低沉，“不要怕。”
窗外雷雨交加，但肖战只感受到王一博的心跳，强而有力，像最安心的催眠曲。
他闭上眼睛，在这个怀抱中沉沉睡去。
*
清晨，肖战在鸟鸣声中醒来，发现自己整个人都蜷缩在王一博怀里。
王一博的手臂紧紧环着他，两人的腿纠缠在一起，几乎没有一丝缝隙。
肖战小心翼翼地抬头，发现王一博还在熟睡，睫毛在脸颊上投下细小的阴影，嘴唇微微张开，看起来比平时少了几分锐气，多了几分稚气。
他不敢动，生怕吵醒王一博。
看了许久，肖战忍不住伸手，想要触碰那束阳光下的脸颊，却在半空中停住了。
就在这时，王一博突然睁开了眼睛。
肖战的手僵在空中，两人四目相对，谁都没有说话。
“早。”最终王一博打破沉默，声音带着晨起的沙哑。
肖战慌忙收回手：“早、早上好。”
王一博没有松开环着他的手臂，反而收紧了少许：“睡得好吗？”
“嗯。”肖战点点头，耳根发烫。
王一博的目光落在肖战脸上，从眼睛到鼻尖，再到嘴唇，像是在细细描摹他的轮廓。
肖战屏住呼吸，感觉心跳快得几乎要蹦出胸膛。
就在气氛变得越发微妙时，王一博突然松开了手，翻身下床：“今天要去镇上买肥料，一起吗？”
肖战松了口气，却又莫名感到失落：“好啊。”
早餐后，两人搭上了去镇上的拖拉机。
路上颠簸，王一博的手臂始终护在肖战身后，防止他撞到车栏。
每当有大的颠簸，肖战就会不自觉地靠向王一博，而王一博则会稳稳地接住他。
镇上比往常热闹，集市上人头攒动。
王一博自然而然地牵起肖战的手，领着他穿过拥挤的人群。
“跟紧我。”他回头对肖战说，手指紧了紧。
肖战点点头，任由王一博牵着自己。
那只手粗糙而温暖，给了他莫名的安全感。
买完肥料，两人决定在镇上吃午饭。
刚走到餐馆门口，天空突然阴沉下来，转眼间就下起了倾盆大雨。
“看来要等一会儿了。”王一博拉着肖战退到屋檐下。
雨越下越大，丝毫没有停的迹象。
眼看天色渐暗，王一博皱了皱眉：“这样等下去不是办法，我知道附近有个废弃的看瓜棚，可以先避一避。”
两人冒雨跑到看瓜棚，虽然破旧但至少能挡雨。
肖战的衬衫已经湿了大半，贴在身上很不舒服。
他打了个喷嚏，不自觉地抱紧双臂。
“冷吗？”王一博问。
还没等肖战回答，王一博已经脱下了自己的外套，拧干水后披在肖战肩上。
但这还不够，他又脱下了T恤，只穿着一件背心，用T恤轻轻擦拭肖战湿漉漉的头发。
“你……你不冷吗？”肖战结结巴巴地问，眼睛不知道该往哪看。
王一博的身材在背心下若隐若现，水珠顺着他的脖颈滑入领口，让人浮想联翩。
“我火气旺。”王一博笑了笑，继续手上的动作，“你倒是真怕冷，嘴唇都白了。”
肖战刚想反驳，突然一个惊雷炸响，震得瓜棚都晃了晃。
他本能地往前一扑，正好撞进王一博怀里。
王一博稳稳地接住他，双臂环住他的后背。
“没事。”王一博的声音在头顶响起，带着安抚的力量。
肖战抬头，正对上王一博近在咫尺的脸。
雨声、雷声都变得遥远，他的世界里只剩下王一博深邃的眼睛和微启的嘴唇。
两人的呼吸交织在一起，越来越急促。
不知是谁先动的，两人的距离越来越近。
就在嘴唇即将相触的瞬间，一道闪电划破天空，刺目的白光透过瓜棚的缝隙照进来，惊醒了两人。
王一博猛地后退一步，松开了肖战：“雨……雨好像小了。”
肖战愣在原地，嘴唇上还残留着王一博呼吸的热度。
他机械地点点头，跟着王一博走出瓜棚。
雨确实小了，但两人之间的气氛却比暴雨时更加凝重。
回村的路上，谁都没有提起那个几乎发生的吻。
拖拉机里，两人坐得比平时远了一些，各自望着窗外，偶尔交换一两句无关紧要的话。
回到家，王一博直接去了浴室。
肖战坐在院子里，心不在焉地翻着素描本，却一个字也看不进去。
他的思绪不断回到那个看瓜棚，回到两人几乎相触的嘴唇……
晚饭时，气氛依然有些尴尬。王一博比平时沉默，眼神也刻意避开肖战。
肖战想说点什么打破僵局，却不知如何开口。
“我……”两人同时开口，又同时停下。
“你先说。”王一博道。
肖战摇摇头：“没什么，就是想问明天……明天你要去农机站吗？”
“嗯。”王一博点点头，又补充道，“中午回来吃饭。”
简短的对话后，沉默再次降临。
晚饭后，王一博早早地上了床，背对着肖战的方向。
肖战洗漱完毕，小心翼翼地爬上床，尽量不碰到他。
享受更好的阅读体验