凌晨三点的Hello Kitty凶案

金属腥味混着烤焦的奶油味钻进鼻腔时，我蹲在尸体旁数他头上的蛋糕碎屑。第七块，刚好和他钱包里七张情妇裸照的数目吻合。法医老周用镊子夹起碎屑装进证物袋，橡胶手套发出沙沙的响声：“沈队，这次是草莓蛋糕，糖分含量27.3%，和前三个死者的BMI指数误差不超过0.5。”

我捏紧手电筒，强光扫过死者圆睁的双眼。他叫张大海，经营着本市最大的烘焙原料厂，三天前刚被曝光用过期奶油制作植脂末。此刻他趴在烤箱旁，后颈有不规则凹陷，颅骨骨折线呈放射状——和前三起案件一模一样的钝器伤。不同的是，这次凶手在他掌心塞了块咬过的草莓蛋糕，红色果酱沿着指缝往下滴，像极了他被曝光那天在镜头前流下的鳄鱼泪。

“队长，门口有个女的，说她是这儿的老板。”小吴扒着门框喊，声音里带着难以置信的颤音，“她、她穿着Hello Kitty围裙，手里还拿着刀……”

我起身时膝盖发出咔嗒声，防弹裤膝部的磨损痕迹在警服裤腿下若隐若现。推开安全门的瞬间，穿堂风卷起地上的面粉，在脚边堆成微型雪堆。那个叫林糖霜的女孩就站在烘焙店前厅，围裙上的卡通猫正咧着嘴笑，胸前口袋露出半把抹刀，刀刃上还沾着淡粉色的奶油——或者血渍。

“警官要吃草莓蛋糕吗？”她踮着脚，从玻璃柜里端出个六寸蛋糕，白色奶油上点缀着新鲜草莓，草莓尖上的籽清晰可见。我注意到她袖口挽起两寸，露出腕间淡粉色的烫伤疤痕，形状像朵开败的玫瑰。

“凌晨三点来烤蛋糕？”我按住腰间的枪套，目光扫过她身后的操作台。烤箱显示预热完成，温度180度，操作台上摆着分蛋器、裱花袋，以及一瓶没盖紧的食用色素，红色液体在台面上洇出不规则的痕迹，像极了案发现场的喷溅血迹。

她歪头看着我，发尾的粉色挑染在警灯红光下泛着诡异的光：“张老板说要订个‘特别的蛋糕’，我猜他是想给老婆惊喜呢。”她忽然凑近，我闻到她身上混着黄油与柠檬的香气，“不过现在看来，惊喜变成惊吓了呀。”

我的手指触到口袋里的录音笔，按下录音键的瞬间，她突然把蛋糕塞进我怀里。奶油蹭到警服前襟，我瞥见蛋糕侧面用巧克力酱写着“贪食者的惩罚”，每个字都带着锯齿状边缘，像极了死者颅骨的伤口。

“林小姐，麻烦跟我们回局里配合调查。”我掏出手铐，却见她举起双手，腕间的Hello Kitty手链叮当作响。她的指甲修剪得很整齐，涂着透明甲油，指腹却有薄薄的茧——那是长期揉面留下的痕迹。

审讯室的白炽灯嗡嗡作响，林糖霜坐在不锈钢椅上晃着腿，奶茶杯在桌上留下一圈水印。杯身上印着“今日糖分超标”，她咬着吸管抬头看我，睫毛在眼下投出细碎的阴影：“沈警官，你闻起来像松木混着火药味。”

我把七张尸检报告摔在桌上，每张照片上的死者都睁着眼睛，舌尖伸出嘴角，像在舔舐空气里的甜味：“前三个死者分别是面包店老板、甜品台供应商、网红烘焙博主，他们都参与了三年前‘甜心面包’食物中毒事件。张大海是第四个，林小姐能解释一下，为什么你的烘焙店离每起案发地都不超过三公里吗？”

她放下奶茶，指尖划过照片上死者的脸：“沈警官知道联觉症吗？我能从人身上闻到甜点的味道。”她忽然指向我，瞳孔在强光下缩成猫眼状，“你是黑巧克力，带点焦苦味，就像……”她歪头思考，“就像烤糊的可颂面包。”

我按住她的手腕，皮肤下的脉搏跳动平稳得可怕。法医报告说，每个凶案现场的蛋糕都精确到克，这种对细节的偏执，和我在犯罪心理学课上学到的连环杀手特征高度吻合。

“林小姐的围裙，和第一名死者指甲缝里的纤维吻合。”我从证物袋里取出透明塑封袋，里面装着截成五厘米的围裙布条，“巧合的是，你上周刚买了新围裙，旧的呢？”

她忽然笑了，从口袋里掏出块马卡龙塞进我嘴里。甜腻的味道在舌尖炸开，我尝到一丝若有若无的苦味——像杏仁，又像某种化学制剂。

“警官的警惕性真高。”她用纸巾擦掉我嘴角的碎屑，动作轻柔得像在给蛋糕裱花，“不过可惜呀，那条围裙我送给流浪动物救助站了，现在它们可能正躺在某只三花流浪猫的窝里呢。”

我起身关掉录音笔，金属椅腿刮过地面发出刺耳声响。走廊里传来老周的咳嗽声，他总说刑侦队的空气里飘着死亡的甜味，现在我信了。透过单向玻璃，我看见林糖霜托腮盯着天花板，围裙上的Hello Kitty仿佛也在盯着我，嘴角上扬的弧度像极了犯罪现场的血渍笑脸。

凌晨五点，我靠在办公室椅背上，看着电脑里的监控录像。林糖霜的烘焙店每天营业到晚上十点，打烊后她会在厨房待上两小时，有时烤饼干，有时调奶油，偶尔会对着烤箱说话。画面右下角的时间显示，张大海遇害时，她正在给烤箱预热——而那个时间，正是前三起案件的凶手作案时间。

抽屉里的手机突然震动，是小吴发来的消息：“沈队，查到了！三年前‘甜心面包’事件的主谋，是现在‘甜心帝国’的老板，而林糖霜当时在他旗下的烘焙学校进修。”

我盯着屏幕上林糖霜的资料照片，她穿着白色厨师服，戴着高高的厨师帽，脸上挂着甜美的微笑。照片右下角有行小字：“2022年全国烘焙大赛青少年组冠军”。冠军，联觉症，精确到克的蛋糕——这些碎片在我脑海里拼成一幅危险的拼图。

窗外传来第一声鸟鸣，我摸出烟盒，却发现里面只剩一根烟。点燃的瞬间，烟雾里浮现出三年前那个雨夜：战友倒在血泊中，手里攥着半块草莓蛋糕，蛋糕上的奶油已经被雨水冲花，露出底下暗红色的果酱，像极了现在林糖霜围裙上的血迹。

“沈队，林糖霜说要见你。”小吴的声音从门口传来，带着压抑的紧张，“她说……她说如果你不去，就没人能解开下一个甜点谜题了。”

我碾灭烟头，站起身时警徽从领口滑出，在晨光中闪了一下。审讯室的门再次打开时，林糖霜正用奶茶杯在桌上画圈，每画一圈，杯底的糖分就留下一个淡褐色的圆，像极了死者颅骨上的凹陷。

“我给下一个猎物准备了舒芙蕾。”她抬头看我，眼神里带着期待，“沈警官想知道配方吗？蛋白要打发到湿性发泡，烤箱预热到190度，最重要的是……”她忽然压低声音，“要在蛋糕里加一点新鲜的恐惧，这样烤出来的舒芙蕾，才会像人的头骨一样，轻轻一敲就碎。”

我按住她放在桌上的手，感觉到她指腹的茧子硌着我的掌心。走廊里传来老周的声音，他正在和法医讨论最新的毒理报告，说张大海体内检测出微量的苯二氮卓类药物——那是烘焙中常用的防腐剂，过量摄入会导致中枢神经抑制。

“林糖霜，”我盯着她的眼睛，试图找到一丝破绽，“你知道妨碍公务的后果吗？”

她忽然笑了，笑得肩膀直颤，围裙上的Hello Kitty跟着抖动，仿佛也在嘲笑我的徒劳。“警官，”她伸手替我整理领带，指尖划过我的喉结，“与其浪费时间审我，不如去看看你的警车里有什么惊喜。毕竟……”她凑近我耳边，呼吸带着奶茶的甜味，“舒芙蕾烤过了头会塌陷，就像有些人，太晚发现真相，就只能看到一地残渣了。”

我猛地站起身，椅子在地面拖出长长的划痕。冲向停车场的路上，我听见自己剧烈的心跳声，像极了烘焙时打蛋器高速运转的轰鸣。警车停在阴影里，挡风玻璃上放着个白色礼盒，缎带蝴蝶结系得整整齐齐，像极了凶手给每个死者准备的“甜点礼盒”。

打开礼盒的瞬间，我屏住呼吸。里面是个精致的舒芙蕾，表面撒着糖粉，看起来完美无缺。但当我拿起蛋糕时，底下露出一张卡片，上面用巧克力酱写着：“下一个，是你。”

远处传来晨雾中教堂的钟声，我攥紧卡片，感觉到巧克力酱在指尖融化，黏腻得像干涸的血迹。身后的审讯室里，林糖霜正托腮望着我，围裙上的Hello Kitty在晨光中咧着嘴笑，仿佛在说：“游戏，才刚刚开始。”

作者说