21:差距

离高考的时间越来越近，夏日也在悄然到来。

仅剩两个月就高考前的月考，王一博的成绩已经到高三三班的18名，王景鸿看着发来的信息，拍着儿子肩膀的力道几乎要把王一博按进地砖里。

鲜红的"18名"在晨光下烫得肖战眯起眼，更让他睁不开眼睛的还有王景鸿给他打电话，电话里对他说“一定要来家里吃饭！”

肖战对王一博充满好奇，对他的家庭，他的爱好，他的一切……

可是他却无法将心里埋藏已久的情绪展露半分，他会露出破绽。

可奈何他找遍借口，也拒绝不了王一博和他父亲的软磨硬泡。于是，只好硬着头皮答应了下周末去王一博家吃饭。

肖战想起曾经那天晚上王景鸿方锃亮的皮鞋尖，低头看了眼自己变形的倒影在真皮表面扭曲成灰扑扑的色块。心里说不出来是什么滋味。

周五晚上王一博撞了撞他肩膀，也许是怕肖战反悔，他说道：“我家阿姨炖的排骨能香到法国，你不来我就天天赖着你喊魂。”

周六下午，肖战对着衣柜里唯一一件还算正式的蓝白条纹衬衫发怔。镜子里的人把领口扣子系到最顶端，像只被勒住脖子的麻雀。

别墅区的铁艺大门在阳光下泛着冷光，保安的声音惊飞了灌木丛里的白头翁。肖战数着台阶上的汉白玉纹路，直到鎏金雕花门轰然洞开，水晶吊灯的光芒差点晃落他的帆布鞋。

餐桌上的骨瓷碗盛着琥珀色的排骨汤，王一博用公筷往他碗里堆了三块带脆骨的肋排。

王景鸿举着红酒杯谈着上市公司的并购案，肖战数着桌布上的刺绣玫瑰，第三十七朵时听见王一博说："尝尝这个，我让阿姨特意学的重庆辣子鸡。"红油在灯光下泛着玛瑙光泽，他却尝到了眼泪的咸涩。

他知道王一博家很有钱，可他没想到是这样的有钱……这样的阶级，也许他再努力也无法跨越。

吃完饭，肖战便急忙想离开，“我送你。”王一博抓着车钥匙追出来时，肖战正对着别墅花园里的喷泉发呆。水池里的锦鲤甩尾搅碎月光，他后退半步，鞋跟撞上青石板

路灯在身后拉出两道纠缠的影子。肖战越走越快，运动鞋底碾过枯叶的脆响混着王一博的脚步声。梧桐树枝桠间漏下的光斑在王一博脸上明明灭灭，他忽然转身，喉咙发紧："别跟着我了行不行！"

王一博没说话，只是拽着他拐进巷口。舞蹈室的铁门在夜风中吱呀作响，地胶上还残留着白天训练的汗渍。蓝紫色的追光灯亮起时，肖战看见王一博扯掉卫衣露出黑色背心，小臂的肌肉线条随着动作起伏。

音乐炸响的瞬间，王一博的身体突然化作绷紧的弓弦。地板在震动，他腾空时带起的风掀动肖战额前碎发。托马斯全旋的残影里，银色手链甩出冷冽的弧光；滑步时膝盖擦过地面的闷响，混着鼓点撞进肖战胸腔。汗水顺着脖颈滴进锁骨，他仰头下腰的瞬间，喉结滚动的弧度比窗外的弯月更锋利。

肖战贴在冰凉的镜面墙上，看着无数个王一博在光影中舞动。那些被他刻意忽视的，藏在草稿纸边角的舞蹈教室传单，此刻突然在记忆里鲜活起来。

原来阳光男孩的自信从来不是无根之木，当汗水折射出光芒，所有的自卑都成了自缚的茧。

舞蹈室的灯光渐次熄灭，王一博摘下湿透的棒球帽，发梢还在往下滴水。肖战蹲在地上收拾散落的护膝，余光瞥见好友沉默的背影，忽然意识到这满室寂静里藏着异常。

“一博？”他攥着护腕直起身，看见王一博的喉结在阴影里滚动了两下。

“怎么样？”王一博说少年的声音像被砂纸磨过，带着不属于这个年纪的沙哑。金属储物柜在身后发出细微的碰撞声，王一博靠着柜子慢慢滑坐下去，膝盖抵着胸口。

“很棒！”说完这句话，突然陷入死寂，空气凝结。

“我爸对我妈……很好，真的很好。每天接送她上下班，记得所有纪念日，连她随口说想吃的蛋糕都会半夜跑去买。”王一博突然转移话题

肖战在他身边坐下，水泥地的凉意透过运动裤渗上来。窗外的风声突然变得刺耳，他伸手关掉还在播放的音乐，整个世界只剩下王一博断断续续的呼吸声。

“可我爸妈离婚了，我妈的理由很简单，我爸不爱ta w。我特别理解她。日子过的再好，没有爱又有什么意义？”

“可我上个月发现了爸爸大学时的日记。”王一博扯着运动鞋的鞋带，指节泛白，“里面写着他一直喜欢的女孩，直到现在还留着人家的照片。原来这么多年的好，都仅仅是因为责任。”

月光从百叶窗的缝隙里漏进来，在王一博的侧脸切割出明暗交错的纹路。

“所以，之前被你们听见我爸之前说的约定就是只要我好好学习，他就允许我去美国找我妈，不勉强我继承家业。”

肖战伸手搭上好友的肩膀，掌心传来微微的颤抖。远处工地的探照灯扫过舞蹈室的玻璃，短暂照亮墙上贴着的街舞大赛海报。那些张扬的色彩与此刻的沉重形成荒诞的对比。

肖战斟酌着开口，“你不是他们关系的延续，你该去寻找真正属于自己的答案。”他想起柜子深处那本日记。

王一博沉默良久，忽然轻笑一声：“所以我疯狂练舞，想把这些乱七八糟的情绪都踩碎在地板上。”

他撑着膝盖站起来，向肖战伸出手，指尖带着舞蹈生特有的薄茧，“走，去吃宵夜。听说新开的那家烧烤摊有折耳根烤脑花，你敢不敢试？”

肖战握住那只手借力起身，腕间的红绳不经意擦过王一博的手背。蝉鸣不知何时停了，夜风卷着远处大排档的喧闹声涌进窗口，带着烟火气的人间，正在慢慢治愈两个少年的心事。

吃到一半，肖战低着头拿着筷子拌着食物。“你和那些有钱人家的孩子很不一样。”

王一博夹了一口折耳根放进嘴里，伴随食物咀嚼声，“我知道，我没有他们那种包袱。我觉得开心就好。”

肖战点点头，没有再说话。王一博不会知道，那些他以为肖战家境很普通的思想，甚至是在肖战编织的“肖战自以为能摆上台面的”的以为。