新片《旧巷书声》的开机仪式定在初冬，老城区的青石板路结了层薄霜，清晨的阳光洒在书店招牌上，“陈记书店”四个褪色的木字泛着暖光。肖战穿着件黑色羽绒服，领口围着王一博织的灰色围巾——是前几天王一博悄悄塞给他的，说“开机风大，别冻着”，针脚不算整齐，却暖得能焐热脖子里的风。
开机仪式很简单，没有邀请媒体，只有剧组人员和陈老先生，还有几个来帮忙的学生——张宇带着班里的同学来了，手里捧着用彩纸折的花，递到肖战面前时脸有点红：“肖导，祝开机顺利！王老师说我们可以帮忙整理道具书。”
肖战接过纸花，笑着揉了揉他的头发：“谢了，等会儿给你们发糖。”
转身时，看到王一博站在书店门口，正帮美术组搬一摞旧书。他穿了件浅咖色的羊毛衫，袖口挽到手肘，露出小臂上淡青色的血管，额前碎发被风吹得飘起来，手里还捏着颗橘子糖——是肖战昨天给他的，说“开机要讨个甜”。
“小心点，别砸到手。”肖战走过去，接过他手里的书摞，指尖碰到他的手背，凉丝丝的。
“没事，”王一博笑了笑，把橘子糖塞进他嘴里，“刚从兜里拿的，还没凉。”
橘子的甜味在舌尖化开时，开机的鞭炮响了。噼里啪啦的声响里，陈老先生用毛笔在红纸上写了“开机大吉”，递到两人手里：“拿着，沾沾喜气。”
肖战和王一博一起接过红纸，指尖在纸边轻轻碰了一下，又很快分开，却都红了耳根。张宇在旁边举着手机拍照，喊了声“肖导王老师看这里”，两人同时转头，阳光落在他们脸上，照片里的笑容都亮得像初冬的太阳。
开机第一天拍的是老陈清晨开店的戏。天还没亮，肖战就带着剧组到了书店，王一博也来了，说是“帮着看看学生群演的状态”，却悄悄在肖战的保温杯里放了块生姜，说“早上喝了暖身子”。
摄像机架好时，天边泛起鱼肚白。扮演老陈的演员推开书店门，手里拎着刚买的豆浆油条，阳光从门缝里挤进来，落在满地的旧书上。肖战盯着监视器，突然抬手喊停：“等一下，老陈进门时，应该先摸一下柜台底下的借条——就轻轻碰一下，不用看。”
演员愣了一下，按照他说的做了。再开拍时，镜头里老陈的手在柜台下顿了半秒，指尖划过看不见的借条，眼里的光软了下来。王一博站在监视器旁边，轻轻点了点头——他知道，这个细节是肖战从陈老先生的故事里改的，没说破的牵挂，比说出来的更动人。
拍了一上午，中午在巷口的早点摊吃盒饭。肖战刚打开盒饭，就看到王一博递过来一个保温盒，里面是他早上炖的萝卜排骨汤：“我妈说冬天喝萝卜好，顺气。”
“你什么时候炖的？”肖战惊讶地问。
“昨天晚上，炖了两个小时。”王一博低头扒着自己的盒饭，“怕你早上没时间吃，就带来了。”
肖战端着保温盒，汤还冒着热气，萝卜炖得软烂，排骨脱骨。他喝了一口，暖得从胃里一直热到心里，抬头时看到王一博正偷偷看他，眼神里带着点期待，像在等夸奖的小孩。
“比上次的排骨汤还好吃，”肖战笑着说，“下次教我炖吧？”
王一博的耳朵瞬间红了，点了点头：“好。”
下午拍学生群演的戏。张宇和几个同学扮演常来书店的小孩，围着老陈要糖吃。王一博站在旁边，轻声跟他们说：“不用刻意笑，就像平时跟老师要糖一样，有点调皮，又有点不好意思。”
开拍时，张宇走到“老陈”面前，手指抠着衣角，小声说：“陈爷爷，今天有橘子糖吗？”眼里的期待藏都藏不住。肖战在监视器后笑了——这个细节是王一博教的，说“小孩想要糖，都不会直接说，只会问有没有自己喜欢的口味”。
收工时，天已经黑了。巷口的路灯亮了，暖黄的光落在青石板路上。肖战让助理先送剧组回去，自己则和王一博并肩往家走。风有点大，肖战把围巾往他脖子里塞了塞：“别冻着，明天还要上课。”
“你也一样，”王一博把围巾又拉回来，裹住他的半张脸，“别总熬夜改剧本，记得喝我给你装的生姜水。”
两人走到小区门口时，王一博突然停下脚步，从口袋里拿出个东西，递到肖战手里——是个用绳编的小粽子，里面塞着颗橘子糖，绳结是他自己编的，有点歪歪扭扭。
“我妈说编这个能保平安，”他有点不好意思地说，“给你，拍戏顺利。”
肖战接过来，指尖碰到他的手心，温热的，带着点薄茧。他把小粽子塞进羽绒服口袋里，紧紧攥着，像攥着颗小太阳。
“谢谢，”肖战看着他，“等这部戏拍完，我们去看海吧？我听说邻市的海边冬天人少，能看到日出。”
王一博愣了一下，随即笑了，眼里的光像落了星星：“好。”
看着王一博走进楼道，肖战站在小区门口，摸了摸口袋里的小粽子，橘子糖的甜味好像透过绳编渗了出来。他抬头看了看天，星星很亮，风里虽然带着凉意，却好像也裹着甜。
新片的镜头已经开始转动，旧巷的烟火气在胶片里慢慢显影。而他知道，比镜头里更暖的，是身边这个人，是掌心的温度，是那些藏在橘子糖和生姜水里的，没说破的心意。
享受更好的阅读体验